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El nuevo 


ACE unos días han celebrado los 
Estados Unidos el primer cente. 
nario de la llamada doctrina de Mon- 
roe. No sospechaba este Presidente 
norteamericano el peso que tendría su 
famoso mensaje en los destinos del 
mundo. Originariamente es una doc- 
trina de liberalismo; tanto como la 
independencia de los pueblos de Amé.- 
rica, procura la defensa de su libertad 
política. Es la voz del nuevo espíritu 
republicano de América contra el ab- 


solutismo de Europa, encarnado en la. 


Santa Alianza. Junto al aserto de que 
los Estados Unidos no consentirán 


ninguna colonización futura en el Con. 


tinente americano, se declara que tam- 
poco tolerarán a las potencias europeas 
extender su sistema político a ninguna 
parte de America. Por un capricho de 


la historia, a los cien años de procla- 


- mada esa doctrina, el absolutismo eu- 


ropeo, que es barrido en su forma tra-. 


dicional de Alemania, Austria y Rusia, 
por efecto dela gran guerra, reaparece 
en-otras zonas del Continente y resur- 
ge en el comunismo ruso. Pero la doc- 
trina de Monroe no es ya la misma; 
de doctrina de libertad se convierte en 
doctrina de imperio. 
El monroísmo fué un bien; pero 
_hace tiempo que dejó de serlo. Prote- 
gió a las naciones más débiles de Amé- 
rica contra la codicia y la opresión de 
Europa; pero ha sido el instrumento 
de la opresión y codicia de los Estados 
Unidos. No es raro en historia que un 
principio u Órgano de libertad conclu 
ya en arma de despotismo. Al apartar 
a Europa de toda ingerencia colonial 
y política en América, la gran Repú: 
blica del Norte afirmó su hegemonía 


en todo el Continente americano y se 
encontró sin ningún freno a sus tenta-. 


ciones. Su política en el mar Caribe y 
en el centro de América ha hecho pen- 
sar a algunos europeos que varios 
países necesitaban de un contramon- 
roísmo, de una defensa de su integri- 
dad y su independencia contra los Es. 
tados Unidos. Esa necesidad quedó 
formulada de un modo-universal en la 
Sociedad de Naciones, uno de cuyos 
artículos constitucionales ampara la im: 


dependencia e integridad de todos los 


países; pero esa institución pugnaba 
con el nuevo monroísmo, y después 


de haber sido concebida y ayudada a 


nacer por Wilson, fué repudiada 
por su mismo pueblo, representa- 
do en el Parlamento. Pocas veces le 
ha ocurrido a unestadista tan terrible 
tragedia política. 

Los Estados Unidos han 
solemnemente el primer centenario de 
la doctrina de Monroe; mejor dicho, 
han reitirado su nueva interpretación. 
En el acto celebrado por la Academia 
Americana de Ciencias Políticas y So- 
ciales, en Filadelfia, el ministro de 
Estado, Hughes, pronunció un discur- 
s0 que dista mucho de ser una enmien- 
daa la política interamericana delos Es- 


tados Unidos. Prociamó —i¡cómo no!; 
Ésa es la obligada teoría —la igualdad 
de derechos de todas las Repúblicas 


americanas y el principio de que 
es inviolable su integridad territorial; 
la solidaridad mutua, la reducción de 
armamentos y el arbitraje; pero a ren- 


glón seguido dijo las siguientes pa- 
labras: 


«Tenemos cierta política especial de 
la más alta importancia para los Esta- 
dos Unidos. Hemos establecido un Ca- 
nal entre el Atlántico y el Pacífico: el 
Canal de Panamá. Es esencial para 


nuestra paz y seguridad la protección- 


adecuada de este Canal. Nos propone- 
mos defender el Canal de Panamá en 
todas las circunstancias, y no podría- 
mos obrar de otro modo con respecto 
a cualquier otro canal que se constru- 
ya entre el Atlántico y el Pacífico. Por 
lo tanto, los desórdenes en la región 
del Caribe tienen especial interés para 
nosotros, no con el fin de lograr domi- 


vio sobre los demás, sino con objeto 


de conseguir que nuestra propia segu- 


(Pasa a la ságina 307). 


Sobre una frase amenazadora de Mr. Hughes 


Señor director de Sol. 


Mi distinguido amigo: En su feliz y 
bienvenido editorial del 7 del mes en 
curso sobre El nuevo monrotsmo, leo 


esta cita del discurso pronunciado por 


Mr. Hughes, Secretario de Estado de 
míster Coolidge, en la celebración del 
centenario de la doctrina monroviana: 
«Nos proponemos defender el Canal 
de Panamá en todas las circunstancias, 
y no podríamos obrar de otro modo 
con respecto a cualquier otro canal 


que se construya entre el Atlántico y 


el Pacífico”. No había querido llamar 
la atención del páblico español y ame- 
ricano a estas palabras, temeroso de 
que la trasmisión telegráfica las hubie. 
se adulterado o les. hubiese agregado 
un sentido que el orador acaso no qui- 


- siera darles. Los periódicos de la Amé. 


rica del Sur, en cuyas columnas apa- 
rece trascrito el discurso de míster 
Hughes, dan la misma versión del ci. 


fado pérrefo; Le tresoripoión de 


Sol es, pues, correcta, según todas las 
apariencias. 

“ De los diarios europeos y americanos 
que he leído después de haber sido 
pronunciadas aquellas palabras de Mr. 
Hughes, es £/ Sol el primero en seña- 
lar su ominosa resonancia. Tiene el 


mismo valor que las pronunciadas en 


hora tristemente solemne, en el Parla- 


mento alemán, por una condigna víc-* 


tima del arrogante imperialismo. No 
es maravilla, sin embargo, que la Pren- 
sa haya callado en América y en Ku- 
ropa como si s2 tratase de los inciertos 


- canales de un vecino planeta. Lo sor- 


prendente y doloroso es que los Go- 
biernos de diez o doce Repúblicas 
americanas, por cuyo territorio puede 
pasar un canal del Atlántico al Pacífi- 
co, y cuya soberanía queda afectada 
por las palabras del secretario de Esta- 
do yanqui, no hayan enviado a Was- 
hington una nota de protesta. Es me- 
nos extraño que las naciones europeas 


heyep permenecido indiferentes ante 
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aquella declaración; pero es obvio que 


el punto también les atafíe. La protec- 
ción se ofrece contra una 


rían el libre uso de un canal interoceá.- 
nico en América? Seguramente las 
naciones poseedoras de grandes y ocio- 
sas Armadas. En América solamente 
los Estados Unidos pueden ufanarse 
de tener a su disposición naves de gue- 
rra con que amenazar a países inde. 
fensos, y no es de creer que la gran 
República del Norte piense en defender 


contra sí misma los futuros canales de | 


América. 

El Caaal de Panamá fué un error de 
los técnicos. Costó ocho veces más, 
construido con esclusas, de lo que ha- 
bría costado abrirlo a nivel, a través 
del Darién, utilizando las aguas del 
caudaloso Atrato, el Nilo suramericano 
por la posición que Ocupa y por la fer- 
tilidad inverosímil y la riqueza mineral 
de las tierras que baña. Es el sentir de 
ingenieros ingleses que han estudiado 


- el terreno y las necesidades del tráfico. 


Los mismos ingenieros yanquis reco- 
nocen ya que el canal por el lago de 


- Nicaragua habría sido menos costoso, 


así en la apertara como en la conser. 
vación y explotación. El Canal de Pa- 
namá puede llegar a ser insuficiente 
para el tráfico del mundo. El Istmo 


del Darién parece llamado a ser el 
- centro de un tráfico en que se cruzan 


los productos de Europa, de América, 


Asia y Oceanía. El Canal de Panamá, 


servido por medio de esclusas, es de 
lenta operación, y, en concepto de al- 
gunos ingenieros, su mantenimiento es 
cada día más difícil por lo deleznable 
y absorbente de los terrenos en que fué 


. excavado. El mundo habrá menester 
- pronto otro canal interoceánico sin es. 
clusas. Además de esto, las naciones 


americanas pueden tener necesidad, 
para completar su desarrollo, de refor. 
mar la Naturaleza, procurándose vías 
internas acuáticas, destinadas al servi.- 
cio de sus propios intereses, sin des. 


Cuidar los del mundo culto, ni menos 
-—pponerse a ellos. Argentina y Chile 


sienten la necesidad de tender un lazo 
líquido entre sus pueblos, y no es de 
ayer la idea de excavar un canal inte- 
roceánico en las latitudes australes del 
Continente americano. El Brasil puede 
peñsar un día en utilizar sus inmensas 


posibilidades económicas E ra comple- 
cuador.y el” 


tar, de acuerdo con el 
Perá, la obra de la Naturaleza en la 
América del Sur, uniendo las aguas 
del océano Pacífico a ese mar de agua 


dulce que baña las selvas americanas 


a lo largo de la línea equinoccial. Co- 
lombia, nación pobre hoy, cuyo terri- 
torio puede dar cabida a 85 millones 


de habitantes, con un índice de pobla- 


ción como el de Francia, o a 190 mi- 
llones, , COR una densidad igual a la de 


probable! 
amenaza. ¿Quién Ó quiénes amenaza. 
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—rresponder a 
género que está creando la civilización 


y Cuytes rigfuevas 


los tres reinos la pondrían, debida. 
mente explotadas, 
bastar a las necesidades de su máxima 
población, sin dejar de vender al mun- 
do un exceso considerable de sus va- 
riadas producciones, Colombia, digo, 
necesitará entonces un canal interoceá- 
nico propio, para excavar el cual posee 
la más ventajosa y barata de tas rutas 
Basta una 
ochiata sobre el mapa de México 
para comprender que el desarrollo de 
sus oportunidades naturales requiere 
la apertura de un canal a través de su 
territorio entre los dos océanos: acaso 
uno solo no sería suficiente para co- 
las necesidades de todo 


en esa vasta comarca, suntuosamente 
dotada por los hados previsores. 

Mr. Hughes declara que todas esas 
vías, sea quien fuere su excavador, 
han de quedar bajo la protección de 
los Estados Unidos. ¿Qué significa esa 
protección en estas circunstancias pe- 
culiares? Mientras no exista un conve- 


nio de obligaciones mutuas entre la 


nación protegida y la protectora, la 
posición de la primera envuelve una 
cesión de soberanía. La situación de la 
nación protegida sin tratado bilateral 
es la del individuo favorecido gratui. 
tamente por un magnate, la del hom- 
bre que existe por la munificencia de 
un amigo, de un personaje cualquiera, 
sin que medien servicios recíprocos. 
En el caso del Gobierno, lo equívoco 
de la situación se hace más intolerable, 
porque la nación es soberana, y el 
Gobierno no puede enajenar su sobe. 
ranía sin el consentimiento de los go- 
bernados. 

La protección que el Gobierno de 
los Estados Unidos deba prestarles a 


las naciones americanas, sit la volun. 


tad de éstas, o hasta ahora, con su 
tácito y lamentable consentimiento, 


envuelve, de rigor, el poder.de hacer | 


desembarcos, de fortificar las riberas 


del vanul, de ejercer actos de soberanfa 


en capacidad de 


—— — 


y de prolongar la ocupación del terri- 
torio hasta que las necesidades de la 
protección lo exijan, a juicio, ya se 
entiende, del noble y desinteresado 
protector. Y hay veinte Repúblicas, 
soberanas e independientes, que oyen 
pronunciar estas palabras por un se- 
cretario de Estudo de una nación ex- 
tranjera, y no dicen esta boca és mía. 
¿Qué noción tienen esos Gobiernos de 
sus deberes para con los gobernados? 
¿En dónde han estudiado la historia y 
el derecho de gentes los cancilleres de 
esas Repúblicas? Supongamos que ma- 
ñiana declarase, en una función oficial 
y pública, el ministro de Relaciones 
Exteriores de Francia (pido perdón 
por la comperación, tanto a Mr. Hu- 
ghes como a M. Poincaré), que el Go- 
bierno francés asumiría de hecho la 
protección de todo canal que se abriese 
entre el mar Báltico y el Mediterráneo. 
¿Se quedarían los Gobiernos de Europa 
esperando a que llegase el momento de 
empezar la excavación para formular 
una protesta? Es posible, porque en 
Europa vacilan muchas nociones de 
aquellas en que se basaban la ley in- 
ternacional y el respeto mutuo; pero 
si así fuere, América no debe imitar a 
Europa. 

Hay más aún. Amnanis, por la gra» 
cia comunicante del Tratado de Ver- 
salles, está en el régimen de sus vías 
acuáticas interiores, para ante Fran- 
cia, Bélgica, Inglaterra e Italia, en la 
misma situación en que las palabras 


de Mr. Hughes ponen a lás naciones 


iberoamericanas. Alemania aceptó esa 
lamentable dependencia en desagravio 
de enormes culpas, de errores históri- 
cos monstruosos, y, sobre todo, por- 
que fué vencida. Las naciones ameri- 
canas aceptan su destino envolviéndole 


en un cristiano silencio, en una inex- 


plicable condescendencia. 

Importa ahora analizar la posición 
europea frente a la declaración de Mr. 
Hughes. Los Estados Unidos protege- 
rán todo canal americano contra los 
posibles perturbadores de su uso racio- 
nal y legítimo. Solamente las naciones 
europeas están en capacidad, con sus 
formidables e inútiles Armadas, de' 
apoderárse por la fuerza de aquellas 
rutas y cerrarlas al tráfico. universal. 
La idea de protección presupone la 
existencia de amenazas. ¿Da por sen- 
tado el secretario de Estado de los Es- 
tados Unidos que hay al oriente del 
Atlántico pueblos y Gobiernos dis- 
puestos a toda hora a caer sobre la 
propiedad ajena, sin más criterio mo- 
ral que su codicia y la medida de su 
fuerza? Acaso antes de 1919 era ése un 
estado de espíritu predominante en 
Europa e interpretado prácticamente 
por alguna potencia americana en Pa- 
namá, en México y en otras comarcas 
menos conocidas. Pero desde 1919 el 
mundo civil quiere vivir otra vida. 
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-Las agresiones de la codicia y de la 
fuerza tienen cierto género de sanción 
en la Europa de nuestros días. Las 
naciones débiles están protegidas por 
una institución real y por normas ju- 
rídicas universalmente aceptadas. Los 
Estados Unidos se niegan a pertenecer 
a esa institución y a reconocer esas 
normas. Su actitud parece dar a en. 
tender que contra un grupo de nacio- 
nes rapaces, la sola manera de conser- 
var en América el reinado de la justicia 
internacional es que ellos asuman la po- 
licía del hemisferio occidental. ¿Acep- 
tan las naciones europeas este criterio 
y la clasificación arbitraria qug de él 
se desprende? En el rigor de su signi- 
ficado, y estudiada a la luz de los pre- 


cedentes, es más bien una amenaza 


que una promesa de auxilio la decla- 
ración de Mr. Hughes, cuyo contenido 
y alcances bien merecen ser estudiados 
y discutidos serenamente por el Con- 
sejo de la Sociedad de Naciones en la 
mejor oportunidad. Si no, puede de- 
cirse que el mundo culto vuelve, por 
sus pasos contados, al predominio de 
la fuerza bruta. 


B. SANIN CANO 
(El Sol. Madrid). 


El monroísmo... 


(Viene de la , 


ridad esté libre de toda amenaza. Res. 


pecto de Cuba, tenemos el interés es. 
pecial surgido de nuestro tratado y de 
nuestra intervención en el logro de su 
independencia». 


En su desnudez de todo aliño retó- 
rico, esas palabras no pueden ser más 
elocuentes. No son nuevas. Las oímos, 
renovadas, no hace mucho. Expresan 
la regla biológica de la necésidad. Las 
pronunció Alemania al invadir Bé:gica: 
la necesidad no conoce ley! Las pien.- 
sa Francia al ocupar el Ruhr: la nece- 
sidad obliga a uu pueblo a desmembrar 
a un enemigo histórico fronterizo. Las 
repite ahora Hughes, el más alto re- 
presentante de los Estados Unidos, 
después del Presidente. La necesidad 

fuerza a tener sometido a medio Con. 
“tinente, que a eso equivale el dominio 
del Caribe. Mañana puede la necesidad 
compeler a conquistar Méjico u otra 
República centroamericana para apo. 
derarse de su petróleo, vitalísimo para 
los Estados Unidos, donde se agota. 
Con el tiempo, la necesidad puede 
empujarlos a adueñarse de toda la 
América, hasta el Estrecho de Maga- 
llanes. Ese es el nuevo monroísmo. El 


primer asombrado de la evolución in. 


sospechada de su doctrina hubiera sido 
-€l propio Monroe. 


(El Sol, Madrid), - 


— 


de María Villar Buceta 


FUERZA" 


Yo siento que en mi alma hay algo 


de la Gran Fuerza primitiva... 

Ella no está contaminada 

por el morbo de las ficticias 
civilizaciones actuales, 

y auda desnuda... Se diría 

que es fuerte y pura, porque viene 

de una gran época abolida; 

pero que en mí, ahora, én pleno siglo 


nuevamente se inicia. 


Veinte siglos de Cristianismo 
sobre mi cabeza vacilan... 
Y, sin embargo, yo estoy firme 
como una estatua monolítica! 


DIFERENCIA 


Os lo juraría: aun la lluvia 
—acto perfectamente físico—, 
muestra sus diferenciaciones, 
tiene su peculiar estilo... 


Escoged un día cualquiera 
en que haya llovido 
«a mares», en una gran urbe, 
y os sugerirá el parecido 
de una mujer que, en pleno: llanto, 
cuidó a hurtadillas de sus rizos. 


Ahora decidme si en el campo 
no llueve de un modo distinto! 
AMí la lluvia es bienhechora 
agua de bautismo; 
corre por cauces naturales, 

y présta a todo un como hechizo 
de mujer buena que sonríe 
ante el bienestar de sus hijos. 


ESCLAVITUD 


Los desteredados del Cielo: 
renunciad a todo consuelo! 

Los aislados, los afligidos: 
rehnid ser favorecidos! 

Si estáis sedientos, padeced 
con estoicismo vuestra sed. 
No empefiéis vuestra libertad 
a cambio de una caridad. 

Los pobres de toda indigencia, 
oíd la voz de la experiencia: 
nada os dará tan malos ratos 
como el temor de ser ingratos! 

- ¿Sabéis de alguna esclavitud 
como la de la gratitud? 


SUFICIENCIA 


¡Libros!... ¿Para qué los querría?.... 
Extraigo apenas su enseñanza. 
. Prefiero, en ejemplares viyos, . 
la documentación humana. 
Para estudiar a fondo al hombre 


la mujer—claro!-— me -basta. .. 


verlos de cerca con mis propios 
lentes de buceadora de almas. 
(Precauciones que nunca olvido 
en mis experiencias y prácticas 
en el laboratorio humano: 
Para la mujer, pongo en cada 
pomo: CUIDADO; trato al hombre 
como a inofensiva substancia). 


Su vida estaba «en gris mayor»: tenía 
una uniformidad desesperádte. . 
Un vago tinte de melancolía — 
y de tedio velaba su semblante. 
Por vanidad o por filosofía 
era enigmática y desconcertante; 
y, aunque indudablemente la ironía 
fué su modalidad predominante, 
para definir su psicología 
nadie la ha conocido lo bastante... 
Algunos la recuerdan todavía: 


mucho se hizo admirar; pero, no obstante, 


por triste y áspera se mantenía 
del cariño y del odio equidistante... 


RIQUEZA 


Si compadecéis mi pobreza, 
sabed que estáis equivocados! 
En cuanto amanece pregunto 
a mi corazón, por lo bajo: 
— Vamos a ver, querido mío: 
¿qué quieres hoy que suprimamos? 
Se agota el oro del Ensueño 
y es fuerza ahorrar nuestro salario... 
Y mi corazón, que está siempre 
a todo sacrificio apto: - 
—Saber carecer es ser rico; 
y en toda vida siempre hay algo 
superfluo... 


Y, comprensivamente, 


sonreímos, y tos miramos... 


A 


SINCERIDAD 
1 


Quizás pensaréis que soy rara: 
“raro es todo aquél que es sincero—; 
mas... ¿qué queréis? Amo al ególatra 
que os cuenta a gritos sus defectos 
con impudor mucho más noble 
que la moral de los modestos 


_ que, a fuer de no hablar de sí mismos, 
muerden las frutas del ajeno 


cercado... / 

Diréis que soy rara... 

No importa: he dicho lo que siento; 
y si cerráis vuestros oídos, 

si me desdefiáis por eso, . 

desde la cumbre donde os hablo 


Oirán la. tierra, el sol, el viento!.,. 
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LO VULGAR 


Lo habréis observado: en mis cantos 
faltan los acentos del mar, 
cuya sinfonía monstruosa 
—por asociación singular—, 
trae a mi memoria unos versos, 
leídos largo tiempo atrás, 
que comenzaban de este modo: 
«Rosa: ¿no has visto nunca el mar?» 
Y es que también a mí me hacía 


soñar el mar 


cuando vivía tierra adentro: 

—sueños de artista en germinal... 
Ahora lo veo diariamente 

sin emoción... Ya veis: el Mar! 


HERMETISMO 


En casa todos vamos a morir de siléncio! 
—Yo señalo el oi pero me dife- 


[rencio 


apenas del conjunto... . Tengo que ser lo 


. [mismo! 


Dijérase que estamos enfermos de idio- 


[tismo 
o que constituímos una familia muda...: 


—de tal suerte en sí propio cada uno se 


[escuda! 


Como de nuestros oros nos sentimos 


[avaros, 
de nosotros las gentes piensan:—Son entes 


[raros, 
o egoístas, o sabe Dios qué... 


Tal vez dirán 
q. sólo nos preocupa la conquista del pan! 


y yo en medio de todos, Señor, con mi 
[lirismo!.... 


Cuán se agobia mi espíritu de vivir en sí 


[mismo 
y ver siempre estos cl pensativos y 


[huraños! 


Y así pasan los días, los meses y los años! 


ADIOS 


Emoción de partida; 
malestar de lo incierto; 
paisajes familiares 
perdidos a lo lejos... 

Y en el alma la pena 
de ignorar si es eterno 
el adiós al pasado, 

o si un simple:—Hasta luego! 


TORTURA 


Una pena sorda!... 
¿Sabéis lo que es eso? 

Tristeza sin lágrimas, 
dolor sin lamentos... 

Una íntima pena 
sufrida en silencio, - 
ahogada entre risas, 
llorada alma adentro! 
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Varona 


Instantánea de la Academia de la Historia 


I* Academia de la Historia se reu- 
nió, hace poco, para dar posesión 
a su nueva mesa. Estábamos, en el sa- 
lón, tan sólo, los Académicos y, sin 
ceremonia, el decanato venerable de 
Figarola Caneda, que desempeñaba la 
presidencia interina, la entregó, 
funcionario electo: Enrique-José Va. 
rona. Nunca he sentido, desde el sillón 
que me honra, emoción tan honda, 
inefable, llenante. Tomó asiento en el 
puesto, que ahora enaltece, y hubo, 
en la sala, una iluminación; parecía 
que, de súbito, se había abierto una 
ventana y que, diáfana, azul, inundaba 
el baño de luz de un astro, la Acade- 
mia. Empezó a hablar, suave la voz, 
sencillo el gesto, como quien sólo traba 
amistosa charla, y, acaso sin preten- 
derlo, dijo, improvisada, oración mag- 
nífica. 

Asombra el vigor excepcional de 


este anciano sin ocaso. Su cerebro fué 
ayer espléndido foco y lo es hoy, sin 


tremulaciones, con la misma potencia- 
lidad excelsa. En unos párrafos níti. 


dos, burilados en mármol, desplegó, a 


la mirada deslumbrada de la Acade- 
mia, horizontes de trabajo, de respon. 
sabilidades, de grayes y fecundas em 
presas. Parecía que no daba, a las 
palabras, importancia y éstas, dóciles 
en vestir ropaje de severa elegancia 
griega, traducían elocuentes ideas ori.- 
ginales y, en diez minutos escasos, 
expuso concepto preciso de la Histo: 
ria, sintetizó la obra, en este orden de 
investigaciones, realizada en Cuba y 
enlazó el carácter de la misión cientí- 
fica de la Academia con los deberes 
morales y patrióticos que le están se- 
fialados, y ha de realizar, en ajuste 


tan perfecto que sólo puede compa- 
rarse a las armonías superiores que, 
en el infinito, treza la Naturaleza; 
armonía de luces, en noche de verano, 
hubo, en efecto, en la charla del maes- 
tro ínclito y si sólo creía decir palabras 
de cortesía, dictó, para la Academia y 
los cubanos, decálogo que no puede 
desoirse sin deshonor. 

Enseñanza trascendente constituyó 
su oración y, al sumirse en sus arro- 
bos, apreciaba otra lección más intensa: 
el propio orador, la grandeza moral e 
intelectual, intangible al tiempo y a los 


acortecimientos, del gran anciano y 


por encima de la belleza soberana de 
su breve discurso, se alzaba, para mí, 
el ejemplo tónico de su vida, el mag- 
nífico efluvio que su presenciaderrama, 
para iluminarlas y fortificarlas, en las 
conciencias. Porque Enrique José Va- 
rona es, por la coordinación admirable 
de cualidades insignes, si habla, si es- 
cribe, si actúa o si permanece en silen- 
cio y quietud, próvido libro colmado 
de enseñanza. Enrique José Varona, 
es, por sí solo, una lección maravillosa 
y fecunda. 

¡Cuánto gocé anoche al oirle! ¡Ja- 
más olvidaré, jamás podré olvidar, esa 
hora de inefable emoción en que se 
intensificó mi orgullo cubano por el 
honor de ser su com patriota. Maestro, 
gracias! 


RENÉ LUFRIU 
(El Fígaro, Habana, Dcbre. de 1923). e 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


Despacho: 2% ida O. y calle 49 $. 


Quien 
habla de la 


del mundo. 
todas sus dependencias: 
TA ELÉCTRICA, 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 


y Sencilla. 
REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


' y como reconstituyente, la MALTA. 


_SAN JOSE. 


CERVECERIA TRAUBE 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. | 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTB 


se refierea una em- 
presa en su género, 
singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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Repertorio Americano 


renovación del teatro 


ge característicos del nuevo siglo los múl- 


tiples intentos de renovación del teatro. 
Surgen en Francia como en Rusia, en Ale- 
mania como en Inglaterra; hasta en los Es- 
tados Unidos, donde la renovación implica 
rehacer lo que apenas se había comenzado. 
La. renovación del drama, se me dirá, es 
proceso espontáneo y constante. Así es, y el 
nuevo siglo no ha introducido aceleración ni 
retardo en el proceso. Y la evolución del arte 
del actor se relaciona con la del drama: 
obran el uno sobre el otro, según la frase de 
las escuelas, alternativamente como causa y 
efecto. Pero la renovación que hoy preo- 
cupa, la que se manifiesta en innumerables 


tentativas, es principalmente la renovación. 


del escenario, sujeta, más que las otras, a la 
tiranía de la materia, Sorprende, en los paí- 


ses de habla española, la escasez de tentati-. 


vás semejantes. 


LA HISTORIA DEL ES: 
CENARIO. 


Ex escenario de los teatros actuales.es pro- 
ducto de larga evolución. En la Edad Me- 
dia, las representaciones sacras nacen en la 
iglesia. Ño podían quedarse allí: se hallaban 
cohibidas dentro de la arquitectura del tem- 
plo cristiano, escena adecuada sólo para el 
esquemático drama ritual del sacrificio. Del 
templo, pues, los milagros y misterios salen 
adonde todos los fieles puedan contemplar- 
los: al atrio, y luego a la plaza, a la calle. 

AlMí pe les une la farsa, nacida en las fe- 


rias populares; y tragedia y comedia van 
desarrollándose lentamente, a la par que se. 


desarrolla el escenario. Del suelo, al nivel 
de los espectadores, el drama tiende a le- 
vantarse, busca la altura de la plataforma, 
para que todos vean mejor: así se crea el 
«tablado». En círculo, al rededor de él, se 
agrupa la multitud; los actores, para subir y 
bajar, necesitan abrirse camino: bien pronto 
hay que inutilizar para los espectadores uno 


de los tres lados de la plataforma, y así nace 


«el fondo de la escena». 

Pero la escena, el escenario-plataforma, si 
ya tiene fondo, tardará mucho (más o me- 
nos, según cada país) en tener costados 
libres, a derecha e izquierda. Cuando el 
drama, durante el Renacimiento, enrique- 
ciéndose con elementos clásicos, y renovando 
sus formas literarias, entra a los palacios— 
o siquiera al patio, al «corral», —los especta- 
dores, generalmente, están todavía dema- 
siado cerca de la escena o hasta tienen 
asientos en ella, y sólo dejan libre el fondo. 
Los teatros públicos, creados en el siglo xvi, 
en interiores o en patios de edificios o entre 
edificios, ponen techo a la escena y van poco 
a poco alejando de ella al público. El golpe 
final se da en Italia: se obliga a la concu- 
rrencia, o a la mayor parte de ella, a con- 
templar la representación desde uno solo de 
los tres lados por donde antes podía verla; y 


para hacer definitiva la separación entre pú- 


blico y actores, y hacer mayor la libertad de 
la escena, se crea el «telón». 


EL ESCENARIO COMO 


CUADRO. 


Los elementos materiales de que dispone 
el teatro moderno para contribuir a la ilu- 
sión dramática—trajes, muebles, decoracio- 
nes, luz—no se desarrollaron paralelamente: 
cada uno tiene su evolución propia. Los tra- 


jes solían ser lujosos desde la época de los 


dramas litárgicos: de entonces acá, su ri- 
queza varía según los recursos de que dispo- 
nen los actores. El hábito de la exactitud 
histórica en la indumentaria es producto del 
siglo xIx. Los muebles y hasta los árboles 
de bulto, hicieron su aparición muy tem- 
prano, a veces antes que las decoraciones 
pintadas. La evolución de las decoraciones 


- es larga y compleja; hasta el siglo xvi1 hubo 


teatros que prescindían de ellas, o las redu- 
cían a indicaciones elementales; pero, a la 
vez, desde la Edad Media existían las «de- 
coraciones simultáneas», cuya expresión sin- 
tética es la triada de los dramas religiosos: 
el cielo, la tierra, el infierno. Con el telón 


de boca, que hizo concebir el escenario como. 
cuadro, 


las decoraciones alcanzan nueva 
etapa de su desarrollo, y su porvenir parece 
incalculable, sobre todo cuando el drama. ro- 
mántico destierra definitivamente el princi- 
pio de la «unidad del lugar». Y la: ilumina- 
ción vino a adquirir todo su valor con la 
invención de la luz eléctrica-- la única in- 
vención de la moderna industria, dice Alice 
Meynell, que tiene calidad estética. 

Con la conquista de la luz, el escenario- 
cuadro llegó al apogeo; se le profetizaba el 
progreso indefinido... La colaboración de la 
pintura con el drama sería cada vez más efi- 
caz... ¿Por qué, pues, cuando más seguro 
parecía su imperio, se levantan innumera- 


bles protestas contra el escenario moderno? 


EL ODIADO SIGLO XIX 


PROBABLEMENTE, la causa primordial de 
tantas protestas es el empleo que del esce- 
nario.cuadro hizo el odiado siglo xix. El 
siglo de Napoleón III, de Victoria, y—así lo 
esperamos—de Guillermo II, comenzó por 
aceptar la herencia de las decoraciones de 
tipo académico, pompier, y con ellas com- 
binó luego el tiránico realismo de los por- 


menores. Academicismo y realismo se dieron 


la mano sin esfuerzo: ¡como que representan 
dos fases de una sola estética limitada, la 
estética de la «imitación de la naturaleza»! 

Más que como cuadro, llegó a concebirse 
el escenario «como habitación a la cual se le 
ha suprimido una de las cuatro paredes». 


Quedaban, para el escenógrafo con imagina- 


ción, las escenas de bosque, de jardín, y 
aun las de calles, y las salas históricas... 
Pera allí también hicieron presa la pintur»e 


académica y su legítimo deocundlónde el rea- 
lismo fotográfico. 


— Para apreciar cuán « corto vuelo tuyo el 


siglo xIx en sus concepciones escénicas, re- 
cuérdese la torpezá de Wagner, su manía 
de reducir a pueril realismo, en la repre- 
sentación plástica, los prodigiós del mito 
escandinavo y de la leyenda cristiana: mien- 
tras más complicados son los artificios que 
se emplean para producir la ilusión, mm. 
pobre es el efecto que se obtiene. | 

O recuérdese a Sir Henry Irving en sus 
interpretaciones de Shakespeare: profusión 
de trajes, de muebles, de decoraciones, en 
que abundaba la: nota parda, muy. seria, muy 
victoriana. ¡¡Imaginad la. Venecia Cel Mer- 
cader, la Venecia: de los Bellini y de Cri- 
velli, llena de manchones pardos! 

—Gané una fortina, y la: he. gastado: toda 
en la propaganda de 
Irving en su vejez. 

— No hay tal —afirma Bernard: Shaw.— 
Irving ganó. una: fortuna con las obras de 
Shakespeare,. pero la gastó en decoraciones. 

El colmo del realismo lo alcanza proba- 
blemente el norteamericano David Belasco: 
sus decoraciones de interior tienen tanta 
exactitud que ya, más que como decoracio- 


nes, deben clasificarse como muebles: son 


sólidas, macizas, de madera y metal. No me 
asombrará que llegue a construirlas de pie- 
dra e invite a los periodistas a que las to- 
quen con las manos y las. hagan célebres en 
el mundo. 


¿PARA QUE SIRVE EL. 


REALISMO? 


- EL realismo del escenario-cuadro podrá 
servir para Casa de muñeca, para Los 


tejedores, para El abanico de Lady Win- 


dermere, para Demi-monde, para El Gran 
Galeoto. Para dramas de interiores moder- 
nos, el realismo es una conquista que debe 
aprovecharse, con a eso sí, con 
sencillez. 


Pero, ¿basta, o cabe siquiera, en Cuando 


resucitemos? ¿En «La nave? ¿En Dunsany? 


¿En Tagore? ¿En Maeterlinck, que comenzó 
escribiendo para marionetas? ¿Basta, en ri- 
gor, para Los intereses creados, para Las 


hijas del Cid? ¿Y qué hacer con los clásicos 


griegos y latinos, ingleses y españoles, que 
no escribieron para escenarios como los ac- 
tuales? ¿Qué hacer con Racine, con las me- 
jores comedias de Moliére, que apenas re- 
quieren escenario? ¿Y qué hacer con tantas 
obras que no se representan, pero que son 
representables, contra la vulgar opinión, 
desde La Celestina hasta las Comedias 
bárbaras, de don: Ramón del Valle-Inclán? 


Es evidente: el escenario moderno obliga 
a reseryar para la biblioteca la mayor parte 
de las grandes obras dramáticas de la hu- 
manidad, y en cambio, condena al concu- 
rrente asiduo de teatros a contemplar in- 
terminables exhibiciones de mediocridad, 
que a menudo ni siquiera son nuevas. 


(Pasa a la página 310). 
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Mr. WooDrow WILSON . 


OODROwW Wilson ha muerto. Te. 
nemos los costarricenses una 

deuda de gratitud con Wilson. El fué 
quien puso un /Vever, como una sen- 
tencia de fuego, al régimen de Tinoco. 


El, como poder de justicia en la tierra, 


hizo imposible el régimen de Tinoco 
entre nosotros. Nos evitó con ello que 
la revolución se hiciera una enferme- 
dad de este país; nos evitó el dolor de 
una tiranía de años; nos evitó el mal 
de perder la libertad. Tenemos esa 
gran deuda con Wilson los costarri- 
censes y es por ello como ahora que 
muere, si hay dolor que sufrir, parti.- 
cipamos los tostarricenses de ese dolor 
sinceramente, con el pueblo norteame- 
ricano y con todos los pueblos del 
mundo. 


Wilson fué de los hombres moder. 


- mos; realiza el tipo de hombre de estos 


días. Desempeñó funciones sociales de 
las más hermosas: fué maestro, fué 
historiador, fué escritor, fué hombre 
de estado, fué filósofo al estilo sajón. 
En donde quiera que él puso su genio, 
las cosas se hicieron magníficamente. 
Como escritor se le admira porque su 
lenguaje es vivo, es pintoresco, es lu- 
joso, es brillante. Es uno de los que 

le dieron más honra a la lengua enque 
está escrita la Carta Magna. Como his- 
toriador, eseribió la Historia del pueblo 
norteamericano, un monumento en la 
literatura norteamericana y un libro de 
fuerte espíritu contemporáneo. El solo 
título es ya expresivo. No es selo la 
historia de los Estados Unidos, como or- 
ganización política, sino la historia del 
pueblo norteamericano, como conjunto 
de fuerzas constructivas de una nación 


y a servicio de los altos intereses 
del espíritu humano y de la civi. 
lización. Como filósofo escribió 
muchas cosas, pero he aquí los 
dos títulos de los ensayos que 
nos dicen el pensamiento de Wil. 
son: On being Human y When a 
man comes to himself. 

Su ideal filosófico parece ser 
el de crear el hombre moral; así, 
su filosofía es profundamente 
humana y práctica. Volvía a ver 
hacia atrás y se encontraba con 
Washington y con Lincoln y 
con Madison y con Jefferson, y 
él sacaba de este hecho singular 
la filosofía del hombre americano 
del Norte. También escribió un 
ensayo sobre Jorge Washington. 

Fué, por otra parte, un político 
activo. Por medio de la Univer- 
sidad él pudo pasar desde el vas- 
to dominio de sus ideas al no 
menos vasto del Gobierno. Un 
día fué Presidente de los Estados 


Unidos. Es muy probable que discutan 


su presidencia los políticos norteame- 
ricanos; es muy probable que le discu- 
tan sus errores; es muy probable que 
en cierto momento se dijera: ya no 
más Wilson. Pero aún hoy, cualquier 
norteamericano generoso y justo dirá 
desde el fondo de su corazón: es un 
presidente como los necesita el pueblo 
estadounidense. 

Le cupo una tarea difícil: la de llevar 
al pueblo norteamericano a la guerra 
europea. El mundo sabe la inmensa 


tragedia moral que eso significa. El 


mundo vivió angustiosamente los lar. 
gos días de espera, vivió la paciencia 


—sajona tan ajena a las impaciencias 
latinas. Se cansó casi de ese esperar y 


Tarjeta 
Querido Sr. Vincenzi: 
Traiciono a María del Villar ion: 


una insigne poetisa, joven de mérito 


extraordinario, autora de estos versos, 
que corresponden a Unanimismo, títu- 
lo de una obra que publicará en breve. 
La traiciono, porque esas composicio.- 
nes fueron dirigidas al colega y al 
amigo y no al agente editor, que resul. 
to ahora, pero como bien vale París 
una misa, allá van las composiciones 
de María, a quien espero convencer de 
la nobleza de mi deslealtad. 
Suyo afímo. 


Wilson muerto 


comenzó a lanzar recriminaciones con- 

tra el Presidente Wilson, que en vez 

de mandar a Europa cañones y hom- 

bres, enviaba volámenes de notas ofi.- 

ciales. Pero un día también Wilson 

tomó la determinación de llevar a su 
pueblo a la guerra. 

Enseguida sigue la tragedia de Wil.- 
son. Del hombre lleno del fuerte espí- 
ritu universal de la Biblia que quiso 
imponerle, como un nuevo mensajero, 
una ley mosaica al mundo. ¿Lo habrá 
conseguido? ¿Habrá dado Wilson una 
nueva ley al mundo? ¿Será esa ley la 
que al fin sujetará a las naciones del 
Apocalipsis y hará posible el reino de 
Dios entre los hombres? | 

Ya murió Wilson. No podemos usar 
otra tan majestusa palabra. Lo de de- 
cir que su conciencia ha entrado a 
formar parte de la conciencia univer- 
sal se queda para los filósofos. Para 
nosotros los hombres, ya murió esta 


magnífica personalidad de la tierra. 


Pero ahora pensaremos más en él, eso 
sí es cierto. Seguramente pensaremos 
más en él porque su espíritu está más 
cerca del nuestro. Y en el nombre de 
Wilson el pueblo norteamericano vi.- 
virá un ideal supremo, el de la frater- . 
nidad de las naciones y tendrá en el 
pensamiento de Wilson un motivo ex- 
celente para vivir con orgullo la vida 
del gran pueblo de los Estados Unidos. 
La muerte de Wilson entristecerá 
un instante la tierra y nosotros quere- 
mos que así sea. Desde el fondo de 
nuestro corazón sentimos este hecho 
del siglo y hacemos un voto de paz 
para el noble espíritu de Wilson. 


RÓMULO TOVAR 


(La Voz, San José de Costa Rica). 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 


TELÉFONO N% 899 


Doctor Constantino Herdocia 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 144" 


Lea el REPERTORIO y recomiéndelo 
a sus amigos. 
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Acerca le la mejor orientación 
de una revista literaria en América 


“El lema de las Américas debe ser: libertad” 


) 


1 


Señor don M. Vincenzi. 
Escasú, Rica. 


Mi muy distinguido amigo: 


Voy a contestar, como bien se me 


alcance, su pregunta acerca de la 
mejor orientación de una revista lite. 


raria en Añhérica. 

En otro tiempo me hubiera sido 
más fácil que ahora trazar ese pro- 
grama. Estaba yo en el período men- 
tal en que se tiene confianza en las 
reglas. Quizás por deficiencia mía, he 
perdido ese cómodo estado de ánimo. 


Prevalece en mí cierta tendencia anár- 


quica, que no pretendo erigir en 
patrón. 

Recuerdo que Voltaire aceptaba 
todos los géneros, menos el fastidioso; 
y opino lo mismo. Poco más o menos 


-pudiéramos decir otro tanto de los 


estilos y de las modas literarias. Lo 
importante es tener talento. Rubén 
Darío ha alcanzado tanto renombre, 
porque lo tenía, y no por la riqueza 
de sus reminiscencias y de sus inven- 


-— ciones métricas. La Avellaneda osó 


mucho a este respecto, y nadie la 
menciona. Los románticos españoles 
innovaron también en la forma de 
sus versos, y apenas se les tiene en 
cuenta. 

No quiero decir que la forma ca- 
rezca de importancia en la obra lite- 
raria, no. La forma importa tanto 
como el fondo. Pero no basta la for- 
ma, como no basta el fondo. Del carro 


- del poeta tira una soberbia pareja, en 


que deben igualarse la hermosura y 
la pujanza. 

Por supuesto que para mí no es 
poeta sólo el que escribe en verso. 

Digamos ahora algo de la materia 
de las obras. 

Desde luego una revista americana 
debe recomendar a los escritores el 
ambiente no porque el 
exotismo sea poco literario, sino por- 
que no se abre paso tan fácilmente a 
la imaginación y a la sensibilidad de 


los lectores, como lo vernáculo. Debe 


demostrar la riqueza artística de nues. 
tra vida, no por nuestra, sino por los 
matices que añade nuestra atmósfera 
social a la general del hombre. Tene. 
mos problemas que resolver, como los 


demás pueblos; pero con circunstan- 


cias y caracteres propios y personales. 
El cuadro es riquísimo: vengan los 


Ción, lo oiremos y 


- pintores. Naturalmente, sien medio 
- de este coro, se alza un corifeo que 


celebre otras deidades, y las celebra 


con voz melodiosa y gallarda entona- 
aplaudiremes. El 


lema de las Américas debe ser: l1- 
bertad.. 


Es cuanto se me ocurre decir a UA, | 


respecto a su amable consulta. 
Soy su amigo afmo, y $. s. 


ENRIQUE VARONA. 


Habana, $ de octubre, 1923. 


Dr. ENRIQUE Josí VARONA 


(Visto por VALDERRAMA), 


— 


Arlel, profesión de fe 


de la juventud de la América Latina 


Montevideo, 7 de mayo de 1900. 


Sr. Enrique José Varona 
Habana 
Muy distinguido señor mío: 


La respetuosa admiración que su 
alta personalidad intelectual me ha 
impuesto siempre, y a la que concu.- 


_rren, no sólo los indiscutidos mereci- 


mientos de usted, sino también mis 
entusiasmos de americano por cuanto 
glorifica y enaltece a nuestra América, 
me mueve hoy a enviarle un ejemplar 
de mi último libro, que sea como el 
homenaje en que se haga sensible este 
admiración muy sincera. 

- Tengo, además, otro propósito al 
remitirle a usted mi Ariel. Es, éste, 
libro de propaganda, de combate, de 
ideas. He querido proponer, en sus 
páginas, a la juventud de la América 
Latina, una «profesión de fe» que ella 
puede hacer suya. Me han inspirado, 
para hacerlo, dos sentimientos princi- 


Dr. Alejandro Montero $. 


MEDICO CIRUJANO 


de la Universidad Real de Roma. 


á 


Deben considerarse como inéditos, y re- 
mitidos por sus autores, los artículos que 
no llevan al . la indicación - dónde 
proceden. 


pales: mi amor vehemente por la vida 
de la inteligencia y dentro de ella, por 
la vida del Arte, que me lleva a com.- 
batir ciertas tendencias utilitarias e 
igualitarias; y mi paslón de raza: y 
mi pasión de LATINO, que me impulsa 
a sostener la necesidad de que man- 
tengamos en nuestros pueblos lo fun- 
damental en su carácter colectivo, 
contra toda aspiración absorbente e 
invasora. 

¿Merece ser Ariel una bandera pará 
la juventud intelectual americana? Tal 
es mi duda que me siento inclinado a 
resolver negativamente, teniendo en 
cuenta que no basta la bondad de lás 
ideas para el prestigio de una obra 
escrita, cuando le falta la autoridad 
de un nombre esclarecido y el encanto 
avasallador de la forma. Por eso an- 
helo que otros tomen a su cargo la 
propaganda que yo solo me he atre- 
vido a iniciar, y sería grande mi satis- 
facción si usted hablase a la juventud 
en el sentido en que yo he osado ha- 
blarle. Usted puede ser, en realidad, 
el PROSPERO de mi libro. Los discí- 
pulos nos agrupamos alrededor de 
usted para escucharle como los discÍ. 
pulos de PROSPERO. 

Acepte usted, con tal motivo, los 
más respetuosos sentimientos de su 
sincero admirador q. b. s. m 


Jos ENRIQUE RoDó - 


(Gaceta de Bellas Aries, Habana). 
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Rodó 


1, tema de Ariel no es ni local ni na- 
cional, es universal y tiene este inte- 
rés para los lectores: que aparte de la 
pureza del lenguaje se 'ocúpa de dos 
grandes corrientes de ideas, a fin de des- 
cubrir cuál debiera ser el concepto de la 
vida en nuestra actual civilización. 

En la mente del autor parece haber 
dos ideas fundamentales en lo que con- 
cierné a la palabra «civilización», una 
concepción de la cual Grecia fué el más 
alto exponente, y otra que la raza anglo- 


sajona ha puesto en práctica. Él discurre 


sobre -ambos púntos de vista como lo 
haría un notable maestro ante sus discí- 
pulos favoritos, posiblemente en -una 
época, en que, debido a su avanzada 
edad, él contempla dejarles lo que sole- 
mós nombrar su testamento literario. 
Como es costumbre entre estudiantes, 
le han dado un apodo al venerable maes- 
tro, y en el opúsculo lleva el nombre de 
Próspero, en memoria del «sabio que tan 


felizmente describe Shakespeare 'en La 


Tempestad. Así comó él es este bien 


amado profesor universitario; puede pre- 


venir desastres, y debido al mágico andar 
de sus pensares, despierta visiones en 
las mentes de sus oyentes. Sobre la cáte- 
dra de la cual habla, hay una estatuita 
broricínea de :Ariel, que viene a consti- 
tuir un apreciable símbolo de la eleva- 
ción de sus ideales. De este encantador es- 
píritu del aire toma su nombre el celebrado 


ensayo. Le recuerda a uno los diálogos pla- 


tónicos, pero se acerca aún más a los Diía- 
logues Phtlosophiques de Ernesto Renán, 


quien renovó para la literatura europea, esa 


sapiencia helénica que consiste en dudar de 
todo con gracejo y nobleza. Así fueron pues- 
tas en tela de juicio muchas de las llamadas 
certidumbres de la vida. Si este modo de 
pensar no conduce, como parecería indu- 
cirse, al escepticismo, con toda seguridad 
vuelve imposible el fanatismo, y eso a buen 
seguro, es un mérito poco común en esta 


clase de escritos. 


Muchos de los diálogos de Renán y otros 
de sus escritos estudian el antagonismo 


entre el idealismo social y el materialismo, 


personificados para él en Ariel y Cali- 
bán. Este era uno de sus asuntos favoritos 
y naturalmente pasó a serlo en su lejatio 
discípulo, quien ha sido en todo momento ún 
asiduo lector de sus libros. También ha sido 
desarrollada esta idea con mucha perspica- 
cia por Alfred Fouillé, en su libro sobre £!/ 


derecho en Inglaterra, Francia y Alemania. 


Cualquiera puede ver la crítica moral, 
científica o histórica que se haga sobre el 


atrayente filósofo bretón; sobre un púnto no 


habrá diferencia de opiniones: su estilo, 
maraviiloso su sencillez, divinamente 
hermóso en sú armonía. ¡Quién no recuerda 
para siempre, una vez oídas sus líneas evo- 
cando a través delas 


Josk ENRIQUE Ronó 
ul por VÁZQUEZ Días). 


del morir, a su hermana Enriqueta, nacida : 


desde ese momento a la más encantadora 
inmortalidad poética! 

-No siempre podemos armonizar por entero 
con las ideas de Rodó sobre la civilización 
utilitaria de los Estados Unidos, como acaso 
nos opongamos a algunas de sus otras vis- 
tas, pero no podremos dejar de admirar su 
riquísimo léxico y las ondulaciones de sus 
párrafos. Rodó domina a su estilo, porque 
tiene. un imperio absoluto sobre sus ideas. 


Dice lo que ha menester en el menor nú- 


mero de palabras posibles, pero en las más 
escogidas, armoniosas y artísticas que puede 


'eespigar en el idioma altisonante de Castilla, 


la altiva. La: lengua de Calderón en sus 
manos, toma la brevedad del francés, su 
claridad y su musical dulcedumbre. Al leerle 
se txperimenta ese nostálgico sentir que 
Goethe ha expresado tan musicalmente en 


su poema lírico sobre Xikelhahn bet Ilme- 


nan: 


Sobre todas lás cimas hay reposo, 
en todas las cumbres se siente 
apenas un aliento; 
- los pajarillos enmudecen en el bosque, 
espera aún, pronto descansarás tú también. 


Su estilo respira la calma experimentada 
en las alturas, en medio de árboles gigan- 
tes, sobre la ribera de un lago tranquilo. 

A semejanza de lo que ocurre _en los escri- 


tos de sus maestros, Platón, Goethe, Renán, 
“Taine, Guyau y Emerson, abundan en los 


ensayos del erudito escritor alusiones felices 


a los viejos mitos, parábolas de los Evan- 
gelios, cuentos inmortales vueltos a ser 
contados de la manera exquisita que lo 
hace Gualterio Pater en Mario el epi- 
cúreo. Con el andar del tiempo Rodó 
naturalmente ocupará en la literatura 
hispánica el sitio ocupado por Pater, en 
las letras inglesas. Pertenece él a esa 
familia de escritores artistas que han 
fundido en una sola manifestación un 
alto propósito moral y un a amor 
de lo bello. 

Ariel hizo su aparición en 1900, en 
una época de poca brillantez para las 
letras castellanas: los viejos maestros 
habían muerto, o estaban por morir. En 
la América latina predominaba la .in- 
fluencia del naturalismo; las generacio- 
nes aun vivían en el encantamiento pro- 
ducido por Zola y su escuela. En filoso- 
fía, reinaba el materialismo. 

Ariel vino a ser como el estandarte ón 
una reacción que comenzaba a sentirse 
en el mundo de las ideas. | 

Su éxito fué instantáneo en América y 
en España. Todos los grandes escritores 
españoles le saludaron como una obra 
maestra, cual una joya de forma y fondo. 
El librito, pues poco nutridas eran «sus 
páginas, fué preferido desde un princi- 
pio por su elocuencia tranquila,. su sere- 
nidad sostenida, su dialéctica sutil y la 

incomparable cualidad de su estilo. El .ar- 


gumento no podía ser más noble ni más 


atrayente; buscaba enfrentar las deletéreas 


influencias del utilitarismo y ciertos quicios 


culturales que tienden a hacer del hombre 
una personalidad equilibrada. La comunidad 
de Atenas presentóse ciertamente a Rodó 
como el ejemplo más ilustre para la clase 
de desarrollo que el pensador-artista desea- 
ría ser seguido por la juventud del nuevo 
continente. Muy pocos autores, al. tratar 
este hermoso tema, han ido más allá de las 
imágenes, en figuras poéticas y en nobles 
sentires. 

Este ensayo fué seguido por. dos do 
sobre: Rubén Darío, el más grande. poeta 
modernista del habla castellana. No es tan 
feliz en pensamiento o forma como Ariel, 
que desde un principio fué reconocido como 
algo excepcional por los escritores continen- 

tales y también, cosa muy rara de lograr, 
por los más notables literatos españoles, 
tales como Valera y Leopoldo Alas. 

En 1907 aparecieron una serie de artículos 
sobre el Liberalismo y el radicalismo, muy 
íntimamente asociados con las - actividades 
políticas de nuestro autor. Un Gobierno 
ultraliberal había dispuesto se despojaran 


las oficinas públicas y los hospitales del Es- 


tado del crucifijo, símbolo augusto de ,la 
redención por el amor. Esta odiosa medida, 
que hacía desaparecer una de las más her- 


mosas tradiciones de la colonia, «fué viva- 


(Pasa a la ságina 319), 
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bajo demagogia 


ENAS, conquistadora a su pesar 
ésta vez, atada al carro de las 
victorias de Alejandro, pagaba a pre- 
cio de humillación y de esclavitud, 
Jos pecados de su pueblo, caído en la 
demagogia insolente de Demades y en 


la venalidad y la gula insaciables de 


Demóstenes. 

La canalla engreída, turbulenta, 
ignorante, díscola, ambiciosa, materia 
de vil comercio en las manos concu- 
sionarias de los demagogos, arras: 
traba por el cieno de todas las de- . 
gradaciones el símbolo de su liber- 
tinaje inconsulto: la Democracia 
que adquirió a precio de sangre en 
los llanos de Maratón y de Platea, 
o sobre las playas y sobre el mar, 
en Salamina y en Micala. 

Mientras los soberbios bridones 
áticos de los conquistadores sacia- 
ban su sed en la linfa de los cinco 
caudalosos ríos que vieron levan- 
tarse en sus orillas, seculares y 
poderosas civilizaciones, la cuna 
ilustre de Solón, nodriza de la sabi- 
duría, madre candorosa de la hu- ' 
mildad y de la pobreza, de la ab. 
negación y del valor, se humillaba 
vencida, rota, inerme, ante la inso- 
lencia de un advenedizo, ante la 
vengativa y calculadora ferocidad 
de un caudillo oscuro. 

años apenas, desd: Filipo 
a Antípatro, desde Querúnea a Cro. 
non, y la cadena del siervo que ya 
Lisandro había colocado una vez y 
sobre los pies ágiles, heraldos de las 
victorias atenienses, con Fedípido 
y con Euquidas, quedó remachada. 


Atenas recibió guarnición mace- 
donia en su recinto, y la esclavitud 
de la ilustre ciudad, fué decretada 
de hecho. 

Como si hubiera desaparecido el 
aliento vigoroso de las venerables 
tradiciones, el noble afán de liber- 
tad, simbolizado en el gesto heroico, 
varonil y bizarro, del hoplita vence- 
dor que hizo esculpir Milciades en el 
Pórtico del Pecilo, esta Atenas, más 
sencilla, más ruda y más heroica aún, 
a través de las cariátides y de los altos 
relieves de las metopas del Teseión, 
envilecida ahora, fiaba a la elocuencia 
de sus oradores y de sus filósofos, no 
el éxito de las empresas victoriosas 
que antes supo arrancar al enemigo 
sobre los campos de batalla, sino la 


merced, la gracia de la propia liber- 


tad que ya no merecía, por su envi 
lecimiento plebleyo, por el ludibrio a 
que la llevaron los desmanes, la igno- 
rancia y la inconsciente perversidad 
de la multitud omnímoda, 

Solo dos hombres imponían aún 


algán respeto a propios y a extraños, 
sólo dos naturalezas privilegiadas, dos 
epíritus arcaicos, próceres, dos inteli.- 
gencias de yiejos eupátridas, levan- 


taban la frente, en medio de aquella 
“general humillación de siervos: Foción 


el orador, y Jenócrates el académico. 

La ruda, la sencilla, la humana 
elocuencia de Foción, imploró tam 
bién, es verdad, la clemencia del ti. 
rano Antípatro, pero evitó a su pa- 


de rufián con el comercio de las ua: 
vas complacientes. 


Toda esta multitud onerosa y para- 
sitaria, informe producto democrático 
que desde los días del establecimiento 
de la primera república ha parado en 
ser uno de los factores más esenciales 
de anarquía, de mixtificación de cre. 
dos, de vicio, de desorden, de iniqui.- 
dad, de crimen y de oprobio, halló en 
aquella ocasión castigo aunque mode- 


rado de sus culpas, de sus delitos 
afrentosos y oscuros. 


No pudiendo satisfacer al invasor el 
tributo de extranjería obligatorio, toda 
aquella vil muchedumbre, notada de 
infamia, generalmente, apeló al des- 
tierro voluntario, para no perecer 
de inanición en el recinto de la cin. 
dad heroica que ellos habían des- 
honrado, con su cobardía y con sus 
vicios. 

El ostracismo, la prerrogativa 
absurda de las masas insubordina. 
das y vengativas, la ley tumultuosa 
que la plebe solía aplicar con injus- 
ticia y con deleite a todos aquellos 
cuya conducta honorable, repro. 
chaba, como ejemplo vivo, la bru.- 
talidad y la incontinencia del po- 
pulacho, el ostracismo vindicador 
que no se votó esta vez para los 
ilustres, alcanzó, sin embargo, en 
sus efectos de extrañamiento for- 
zoso, a toda aquella legión voraz y 
parasitaria de Atenas. 

Una vez más, como en los días 
de penuria que trajo consigo la con- 
centración de las poblaciones rura- 
les en las guerras del Peloponeso, 
lucha fratricida, inicua, pródiga en 
frutos de traición, reveladora del 
bajo nivel moral y del escaso o ne- 
gativo valor ético de las democra- 
cias, origen indudable de la decri- 


Don FERNANDO L1E8 Y BERDAYES, 


distinguido escritor cubano. De sus obras, hemos 
leído La sombra de Heráclito, Habana, 1923. 


tria un último y definitivo desas- 
tre. 

Jenócrates, indomable, que conser- 
vaba el orgullo de los hombres libres 
de su raza, y que, como un hombre 
libre, habló ante el tirano, no fué es- 
cuchado siquiera, y la ocupación de 
Atenas por los soldados macedonios, 
se llevó a cabo inmediatamente. 

Un recuento de hombres útiles que 
¡por entonces se hizo, arrojó mo menos 
de doce mil ciudadanos indigentes, 
simples desocupados, que hasta aque- 


Ma fecha habían venido librando la 
subsistencia a costa de la ciudad, ya 
de las distribuciones periódicas de 
trigo y de aceite, ya como magistra- 
«dos del Pnix, ya como delatores pú-. 


blicos, 0 bien usufructuando gabelas 


>) - 


pitud definitiva de Grecia, como en 
aquellos días de baldón y de opro- 
bio que sangran y que rezuman 
miseria, a través delas páginas sere- 
namente acusadoras de Tucídides, o 
en el gesto grotesco de las carátulas 
cómicas de Aristófanes, la ciudad glo- 
riosa con Temístocles, caía con sus 
demagogos, no ya sólo en el hambre 
y en la mendicidad de antaño, sino 
que también en la servidumbre y en 
el éxodo. 
Era en los días en que Aristóteles, 
acusado de impiedad, buscaba un re- 
fugio en Calcis; era en la época hija 
del tumulto, que sancionaba el dicta 
men de la plebe en los tribunales del 
pueblo; era el instante crítico en que 
la absurda tiranía de las muchedum- 
bres soberbias, pasaba a conservar un 
resto de inátil libertad, a título pre- 
cario y a precio. de indignidades; era 
el momento de merecida ignominia en 
que el ilustre Foción, casi abandonado, 
en medio de aquella tempestad desa- 
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tada de traiciones y de villanías, jus- 


tificaba con la honradez, con la seve- 
ridad y la pobreza de su vida, el áltimo 
destello de las libertades atenienses 
que, en mérito a las virtudes patricias 
de este grande hombre, concedió as: 
patro a Atenas. 

Más tarde, ese mismo pueblo sacri- 
ficó ciegamente al eupátrida. Se repi.- 
tió el ejemplo de Sócrates y Foción 
bebió, alegremente, la cicuta, el mis- 
mo día en que celebraba Atenas la 
festividad de los Misterios, las fiestas 
sagradas de Eleusis que fueron hasta 
entonces nuncios de alegría, cuando 
de victorias ciudadanas. 


¡Augurio lamentable, revelación si.- 


niestra, quizás, de la ira del dios ale- 
gre y victorioso que abandona al justo 
destino de la iniquidad triunfante, a 
un pueblo envilecido y degradado! 

¿Qué hado o qué sino fatal pesaba 
sobre la dictadura monstruosa, sobre 
la tiranía proteica Y desatentada de la 


multitud? ¿Qué trágico pudo llevar 


nunca al Odeón esta fatalidad de la 
Democracia, devorándose a sí misma? 

Muertos Esquilo, Sófocles y Eurípi.- 
des, no convenía presentar con la talla 
de los dioses y de los viejos reyes, a 
los histriones del populacho. Demos 
alcanzó la justa proporción de su es. 


píritu desmedrado en el diálogo puer- 


co y obsceno de la comedia, en la 
carátula cómica de Aristófanes, en el 
sarcasmo estupendo del inmortal co- 
mediógrafo, cuya burla sangrienta 
aún hiere nuestros oídos a través del 
tiempo, como el eco de una sonora e 
interminable carcajada. 

No cabían en otro escenario 22% fa- 
- Chas desahogadas y ambiguas de píca- 
ros inconfesos como Cleón y. como 
Demóstenes. Los grandes designios ni 
las tormentosas fatalidades, no pueden 


ser atribuídos a los pigmeos simula- 
dores de la virtud y usufructuarios del . 


deshonor. No le cuadraban bien a un 
Demades sin honra, el sino de los 


Atridas o el infortunio de Layo. Cli:- . 


temnestra y Yocasta, Orestes y Edipo, 
no cabían ya en en el espíritu men- 
guado de los contemporáneos de Dió- 
genes ni en la escena regocijada, mur- 
_—muradora y empequeñecida de la 
democracia ateniense. 


ASTOR: 
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El verbo poderoso de Esquilo y la 
malicia vengativa y aterradora de 
Eurípides, debían sonar a cosa hueca 
en los oídos cobardes de la Demagogia 
inheroica. 

La historia de la ciudad, trajo a esta 
época su producto contingente perpe. 
tuo, de inevitables resultados. En el 
encadenamiento constante de las cau. 
sas que provocaron desde Aristides un 
producirse de los hechos, con vistas a 
determinada dirección política, no po- 
día faltar, sin duda, ese factor de co- 
rrupción y de anarquía que ha carac- 
terizado siempre al dominio de las 
plebes. 

Este fué el sino que laboró en años 
-pretéritos la esclavitud de Atenas, 
bajo la tiranía de Antípatro, en nada 
semejante al hado heroico, fabuloso y 
trascendental de Edipo. 

Si los yegúerizos de Polybio salvan 
al niño predestinado al parricidio, es 
porque el hado quiere también que el 
padre muera a- manos del héroe, en 
una encrucijada de la Fócide. 

La profecía desató una vez' sus alas 
negras de tempestad sobre el palacio 
de Tebas, y Layo oyó, temblando de 
pavor, el siniestro aúgurio. Edipo de- 


bía adivinar y adivinó el secreto de la 
Esfinge, lo trascendental, la predesti- - 


nación o acaso lo que está simplemen- 
te vedado a la ignorancia del hombre, 
ignorancia que es fuente de la alegría 
y de la esperanza en la existencia. 
Edipo adivinó ese secreto y en Edipo 
debía cumplirse el oscuro designio de 
la voluntad de los dioses, pero ¿qué 
enigma de verdadera virtud, de acu- 
ciadora sabiduría, inquietó jamás el 
alma oscura de un demagogo? 

Es erróneo pensar que pudo influir 
nunca en el sentimiento utilitario de 
estas multitudes positivistas, doctrina 
filosófica de ningán género. El régi- 
men no respondía a la política ideal 
de ningán creador de valores sociales, 
sino al empirismo, a la experiencia 
más circunstanciada de la ponderación 
inmediata de la cualidad espiritual de 
los hombres. Ni los estoicos en el Pór- 
tico, enseñando como los antiguos 


sofistas, la inanidad, el vacío y la fu- 
tileza de toda afirmación humana, la 
inconsistencia de la definición de las 
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cosas-que no pueden ser definidas, por 
cuanto no se las conoce, y el amor a la 
eterna duda, como única posición ra- 
zonable del hombre frente a un mundo 
de cuyas cualidades nada categórica- 
mente afirmativo puede inducir; ni Jos 
epicúreos predicando el amor al pla- 
cer, en el quietismo, en la contempla- 
ción interior del alma o en el goce de 
los sentidos, que no deben vivir sino 


en la ausencia completa de todo dolor, 


influyeron para nada en el corazón ni 
en la mente de sus contemporáneos. 
- Pensadores aislados que vivían su 
vida en franca y continua hipótesis, 
pesaban y medían los hechos incon- 
trarrestables que en torno de ellos iba 


_desenvolviendo la vida, y de la obser- 


vación de esos hechos, evidentemente 
más que de las inútiles meditaciones 
abstractas, obtuvieron el firme con- 
vencimiento de las dolorosas verda- 


des que mantenían, viviéndolas como 


apartados de todo contacto con la ig- 
norante y bestial multitud. 

Fueron las muchedumbres de enton- 
ces, como lo serán siempre, las mu- 
chedumbres de cualquier época, las 
que obligaron a meditar a los sabios y 
no los filósofos los que enseñaron a vi- 

yir a las multitudes. 


Nó sería exagerado declarar que ja- 
más valor ideal de ningán género ha 
pesado positivamente nada en la con- 


ciencia de los hombres que ponderan 
«de modo bien sencillo, pero a todas 
luces cierto, eficaz y humano, lo posi. 
tivo, lo mediocre, lo indefectible en 
nuestra animal y precaria naturaleza, 


frente a toda virtud de orden moral o 


religioso, porque si en alguna ocasión 
alcanza cualquiera de esos valores una 


fuerza y un prestigio momentáneos, 


cae bien pronto en una más hipócrita, 


terrible y despiadada crudeza egoísta 


de la colectividad que los ensalza, sin 
quererlos ni practicarlos. 

Atenas pudo evitar a su historia 
aquellos días de oprobio ciudadano, a 
poco que un seguro instinto de selec. 
ción hubiera presidido las determina- 
ciones electivas de su pueblo, pero el 
fracaso de la Democracia que entonces 
fué, como será siempre, una fatalidad 
insuperable que lleva en su mismo 
amor a lo mediocre, a lo que se le pa- 
rece, a lo que es igual a ella en lo bas- 
to, en lo amorfo, enlo inconsulto y en 
lo simple, llevaba a las magistraturas, 
cuando no a la hez de la canalla, a 


una canalla peor todavía: a la canalla 
letrada de la tribuna pública, a los 


aduladores de la plebe, a los cínicos 
estupendos, mercaderes de la palabra, 
monederos falsos de todas las virtudes, 
así de las públicas como de las priva- 
das, que obtenían ayer de su innoble 
comercio como lo obtienen ahora, el 
gaje acto de su tráfico, en la ra 
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el Presidente 
preocupado 


NA vez el presidente Obregón nos 
recibió en el Palacio Nacional: 


este palacio, que ocupa uno de los 
lados del Zócalo y que recuerda la 


arquitectura de las grandes residen- 
cias oficiales que se construyeron en 


España en tiempos de Carlos III; otra 
vez, el presidente Obregón nos invitó 


a departir con él en el castillo de Cha- 
pultepec: un soberbio castillo de la 
época azteca alzado sobre un mon- 
tículo de roca viva y circundado por 


un bosque que tiene las líneas delica. 


das y aristocráticas del Bosque de 
Bo;¡onia y una frondosidad sin equiva- 
lencia ni comparación posibles. 

La primera impresión que del pre. 
sidente Obregón se recibe es la de su 
fortaleza física. Se ve en Obregón a 
un hombre sano: ancho de espaldas, 
recio, de cabeza casi cuadrada. Ma- 
dero, por ejemplo, el presidente que 
acabó con la dictadura de Porfirio 
Díaz, era de minúscula presencia: es. 
mirriado de cuerpo y de cráneo peque- 
ño. Como Obregón es Calles, secreta- 
rio de Gobernación y candidato a la 
Presidencia, que, por haber encon- 
trado para las elecciones próximas el 
apoyo oficial, ha desencadenado en su 
contra el actual movimiento revolu- 


cionario. A pesar de esta fortaleza fí- 


sica de Obregón, sus amigos advertían 
que, en el espacio de unos meses, los 
que llevaba ejerciendo la más alta 
magistratura de su país, había enve- 
jecido extremadamente; lo conocían 
en sus ojos, que habían perdido lumi.- 
nosidad, y parecía, en momentos, que 
se diluían en agua; lo conocían en las 


mil hebras de plata que, inopinada- 


mente, surgieron en su cabeza; lo co- 
nocían en el cansancio y en la laxitud 
que, de pronto, observaban en él... 


Estos amigos sabían, sin embargo, 
que ya, antes que ellos, uno de los: 


griegos dilectos a los mejicanos estu. 


diosos, Platón, había dicho que el: 
mal que mata con mayor rapidez a los 
hombres es el que se contrae cuando 


se adquiere conciencia de la propia 
responsabilidad. 


Esta fortaleza física de Obregón 00) 


va unida a dureza de carácter, a ter- 


quedad de palabra, a ímpetu sanguí-. 


neo, a dominio de la materia sobre el 
espíritu. “Todo lo contrario. Obregón 
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EL PRESIDENTE OBREGON 


es franco, claro, efusivo; el diálogo 
con él es diálogo de camaradería. Los 
problemas más trascendentales—el del 
reconocimiento de México por los Es- 
tados Unidos, el de la actitud del Go. 
bierno español por el reparto de las 


- tierras, el del petróleo, el dela situa. 
ción de la Hacienda pública, el social, 


el de la enseñanza—trátanse con él sin 
criterio impositivo por su parte. Ha. 
bla, expone su opinión y espera la opi- 
nión de quien está con él, a la que se 
rinde si la cree superior a la suya. No 
es lo que fué Narváez en España, que 
fué siempre una espada y sólo una es- 
pada; ni lo que fué Porfirio Díaz, que 


era la- espada y el decorado externo 


más recargado de colores, insignias, 
bordados y plumas que se ha presen- 
tado en público. Obregón se ha des- 
prendido del uniforme, que no ha 
vuelto a vestir desde su elevación a 
la Presidencia; se ha desprendido de él 


- por fuera y por dentro; se ha despren- 


dido de él como hábito y comoinfluen- 
cia en el carácter. Es un hombre de la 
vida civil y de concepción civil de la 
vida. Su historia de guerrero, deta. 
llada en el libro original Ocho mil ki. 
lómetros en campaña, ha quedado cor- 


tada en el momento que el guerrero 


hia sido encumbrado a la más alta 


magistratura-de -su-país. Obregón -no 


es el grito, ni la violencia, ni la impe- 
tuosidad desorbitada, ni el ordeno y 
mando seco, terminante e inapelable; 
es la palabra suave, la continencia, el 
debate democrático, la actitud medi. 


tada y serena, la acción precedida 


siempre de la reflexión. ¿No había 
dicho Goethe que estas cualidades 
señalaban los límites de un carácter? 
Departiendo con Obregón, lo que. 
se observa en seguida es su preocupa- 
ción. Obregón es un hombre profun- 


damente preocupado. Quien ha inti-- 


mado en HKuropa con otros jefes de 
Estado, los presenta banales, ligeros, 


hablando de todo sin profundizar en 
nada, produciéndose ingeniosamente 
- cuando se reclama de ellos seriedad, 


adoptando gravedad y empaque pe- 
dantescos cuando se pide de ellos que 
escuchen, callen y cumplan lo que se 
les mande. Así era, por ejemplo, Gui- 


llermo II. Obregón no es así. En el 


régimen constitucional de México, el 


Presidente de la República se ve in- 


vestido de extraordinarios poderes: 
sus ministros son secretarios de des- 
pacho, que él nombra y destituye a 
voluntad, lo mismo que al procurador 
general de la República, al goberna-. 
dor del Distrito Federal, a los gober- 
nadores de territorios, al procurador 
general de Justicia, a los agentes 
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plomáticos y empleados superiores de 
Hacienda; dispone de la fuerza armada 
y de la Guardia Nacional; declara la 
guerra, concede patentes de corso, 
dirige las negociaciones diplomáticas 
y celebra tratados con los otros países. 
La ley le concede al Presidente pode- 
res ilimitados, y la práctica extiende 
aún el radio de estos poderes. Tiene 
ello una lógica. Esta Constitución 


mexicana se estatuyó en torno de 


hombres como Madero, 
rranza, 


como Ca- 
como Obregón, de acusada 


persovalidad, que habían guiado un 


movimiento revolucionario, habían 


triunfado en él y venían a justificarlo 


y a consolidarlo con su obra desde el 
Poder. Obregón, sin embargo, venido 
del campo de batalla, elevado a la 
cima y con esta amplitud de atribu- 
ciones, es un hombre preocupado, 
medita sus resoluciones, las consulta, 
las entrega al Parlamento, le torturan 
el espíritu antes de desprenderse de 


ellas para convertirlas en ley... A nos- 


otros hizo el honor de detallarnos, 
sentados los dos en aquella maravillosa 
terraza de Chapultepec, el propósito 
suyo de reglamentar el artículo 123 
constitucional, dictando una disposi.- 
ción que estableciera la jubilación 
obligatoria en favor del obrero, la 
responsabilidad por accidentes del 
trabajo, el seguro en caso de falleci- 
miento. Por la manera emotiva y de. 
tallada de describirlo, se advertía que 
aquel hombre había pasado largas 
horas reflexionando sobre ello. Y en- 
trelazando con este problema cualquier 
otro problema nacional que en el diá- 
logo se abordara, advertíase que había 
prendido en su espíritu y que era en 
él, hasta resolverlo en normas de Jus- 


ticia, un inmenso agobio. La preocu- . 


pación de Obregón, analizada, no era 
en el fondo sino el afán religioso de 
pasar por la Presidencia de la Repá- 
blica armonizando la realización de 
los ideales de caudillo revolucionario 
con los deberes de estadista. Hasta 
entonces, que le vimos, y hasta ahora, 
que la actualidad dramática de México 
despierta la evocación, paso a paso, 
hebra de plata sobre hebra de plata 
en su cabeza, lo lograba y lo ha lo- 
grado. 

¿Cuál será el fin de este hombre 
fuerte, sano, que estima como honor 
que, en vez de general, se le llame 
ciudadano? Estas figuras representati.- 
vas de la política mexicana tienen 
destellos trágicos. Una tras otra, se las 
ha visto entrar, llegar a la cumbre y 
desde la cumbre caer entre humo y 
sangre. Cien factores disolventes ac- 
túan en la vida pública de aquel país: 
la intervención extranjera, desmedida 
y sin ética de ninguna clase por parte 
de los Estados Unidos; la ambición 
ilimitada, personal y venal de los hom- 


bres incapaces de grandes ambiciones 


históricas; el fanatismo pasional de la 
raza; el desprecio a la vida; el ambien- 


te de pólvora; el campo, por su exten- 


sión y sus quebraduras, propicio a la 
rebelión, la aventura y la pertinacia 

en ellas... Cualquiera de estos factores 
es decisivo en el momento que se ma- 

nifiesta, si quien esté en la cumbre 
pierde la serenidad. Madero la perdió 
cuando entró preso en el Palacio Na- 

cional; por esto lo pudieron matar 
impunemente. Carranza la perdió al 

querer huir; en la huida le dieron 

muerte. ¿Cuál será el fin de Obregón? 
El temple moral de Obregón nos ad- 

vierte que es de aquellos hombres es- 

cogidos dotados del don sobrenatural 

de unir los momentos más graves a la 

visión más serena de las realidades 

presentes y de los peligros futuros. 

Parece dueño de las energías necesa.- 

rias para refrenar las furias y some- 

terlas. Por respeto a la vida humana; 

por deseo de conservar una figura se- 

lecta; por el afán de ver a México en' 
una época de paz, de formación cul- 

tural, deengrandecimiento económico, 

de salvación de los valores ideales que 
triunfaron en la revolución, sería 

provechoso que fuese así. Y que Obre- 

gón descendiera de la cumbre del Po. 

der dejando en la historia civil de su 

pueblo una página ejemplar. 


MARCELINO DOMINGO 
(La Libertad, Madrid). | 


Atenas bajo la demagogia... 
(Viene de la página 314). 


pacidad le inmune y desvergonzada 
que se conoce. 

Y la moral pública de Atenas bajo 
la demagogia, tenía el símbolo exacto 
de su degeneración inevitable, en las 
diatribas tribunicias, en aquellos cer- 
támenes de ignominia de los oradores 


en el Foro. 


Nada tan soez, tan duro ni tan justifi.- 
cado al mismo tiempo, como un discur- 
so de Esquines contra Demóstenes. 
Nada tan vergonzoso, tan sucio ni tan 
autorizado, sin embargo, como .una 
réplica de Demóstenes combatiendo a 
Esquines. 

Era un concurso afrentoso de pro. 
cacidades insólitas, de crueles denues. 
tos, de horribles injurias. 

Los colosos de la palabra deshonra- 
da, se batían a puñados de cieno en el 
tremedal de la Asamblea, cubiertos de 
inmundicia hasta la frente, donde, por 
sarcasmo desacostumbrado, lucía el 
verde sin mácula de las coronas del 
Foro. | 

Lo que el presente puede saber, es. 
tudiando ese pasado, tendrá en todo 
momento un valor de oportunidad 


inestimable, porque sou los mismos 
los factores de lucha biológica, natu» . 


ral, que la sociología presenta, en el 
estadío de la vida. 

Diógenes puede revivir ahora mis- 
mo, seguro que ha de reconocer en. 
nuestras instituciones y en nuestras 


cristianas virtudes, los mismos defec- 


tos que lo obligaron un día a pronun- 
ciar sus rudos anatemas contra los 
hombres, y a colgar de su hombro la 
burjaca del mendigo. 

No es por vano afán. de notoriedad 
o de excentricismo que se hurga en 
ese pasado, porque evidentemente no 
conocerá la vida quien desconozca en 
absoluto la historia de aquellos días; y: 


_ los que hoy desdeñian, con aire de su- 


ficiencia notoria, lo que ese pretérito 
enseña, de modo tan elocuente, están 
muy lejos de sospechar que toda su 
ciencia y sabiduría del momento, valen, 
en efecto, bien poco, cuando no tienen 
de comprensivas y de humanas otra. 
cosa que el frío y rígido análisis de 
los conceptos abstractos: 

El aspecto más interesante de la vi- 
da, siempre será aquel que esté, por su 
misma naturaleza, más cerca de noso- 
tros; el que resuelva o tienda a resol. 
ver mayor número de problemas hu- 
manos, en relación con nuestras nece- 
sidades, pura y fisio- 
lógicas. 

Con el análisis del infinito o con el 
cálculo infinitesimal, no construirá ja- 
más el hombre un sistema de gobierno. 
Para considerar los elementos que dis- 
tinguen una demagogia de una aristo- 
cracia, poco importa saber la diferencia 
que existe entre un espacio polidimen- 
sional y un mundo sencillamente eu- 
clidiano. Si Gordiano Bruno deriva, de 
una profunda y sagaz ponderación del 
sistema heliocéntrico de Copérnico, su 
teoría panteísta, en un desplazamiento 
espiritual sin límites y sin dirección 
determinada, no evita con ello, sin 
embargo, que la injusticia lo alcance 
hasta hacerlo arder en la pira del iná. 


- til y bárbaro sacrificio. 


El arte puede alcanzar insospechada 
perfección o absoluta amplitud, en un 
total acomodamiento matemático de la 
línea o del sonido; el espíritu que in». 
tuye, morará, si se quiere, en mara. 
villosos universos de inferencia, pero 
la vida de la necesidad, la vida fisio» 
lógica, la vida verdadera, que ha sido, 
es. y será, absolutamente euclidiana, 
una humilde línea recta relativa, sobre 
uno de los pequeños planos de nuestro , 
mundo globular, esa no puede resol. 
ver sus problemas sino a partir de la 
enseñanza que le proporciona el hu. 
milde pasado de la historia del hombre. 

Los que hoy guardan para todos. esos 
hechos históricos un olímpico y a ve- 
ces inconsulto desdén, son simples 
desertores de la verdadera moral hu-- 
mana: heraldos de ciencia ultramoder... 
na, o acomodaticios sensualistas. que- 
buscan un refugio en el mero accidente. 
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literario del arte por el arte, ignorando 
por sistema, y a ciencia voluntaria, lo 
que todo escritor consciente de sus 
responsabilidades debe conocer, hasta 
donde le sea posible. 
Es un deber cultivar la inclinación 
que en mayor o en menor grado vive 
en todo hombre, acerca de esa curiosi- 
dad en el análisis de lo pretérito, por 
mucho que desdeñen esa disciplina los 
iconoclastas de ahora, los apóstoles de 
“los paradigmas científicos que miran 
por encima del hombro, como a cosa 


-— imáitil, la razonable enseñanza de los 


sucesos históricos, anhelando cons- 
truir con hipótesis,,tal vez inexperien. 


ciales para siempre, un Universo epis- 


temológico, donde seguramente podría 
alimentarse Diógenes, si alguna vez 
- resucitara, con postulados de geome- 
_tría proyectiva y anhelos espirituales 
de insuperables distancias cósmicas. 
Es muy digna de nota, sin embargo, 
esa superior enseñanza, que tiende a 
reflimirnos del posible error animal de 
la vida, pero no para referirla en ab. 
soluto a las posibilidades biológicas 
del hombre, tal como lo intentan, 


casi siempre de modo tácito, sus man- 


tenedores de ahora. 

Esa suerte de filosofía, menos com. 
pleja por entonces, vivía en un divor- 
cio mayor aún con el pueblo de Ate- 
nas, que la de los sofistas y la de los 
- socráticos, a pesar de la escasa o nula 
influencia de estas dos últimas. 

Critias y Alcibiades, que aprendie- 
ron a razonar con Sócrátes, abando- 
naron las enseñanzas de éste tan pron- 
to como la ambición que los devoraba, 
los llevó a la cumbre de los éxitos 
políticos, y en lo general, cuantos sa. 
lían de la Academia, de El Liceo o 
del Pórtico de Stoa, discípulos de una 
o de todas las escuelas, se apartaban 
bien pronto de las doctrinas aprendi. 
das para aplicarse a conocer y a domi: 
nar las enseñanzas mundanas, la do- 
lorosa y bestial filosofía que el hombre 


eleva, por sus vicios, de lo sencillo y 


natural, a lo superfluo y monstruoso. 
En los pueblos ingenuos, de orga- 


nización primitiva, donde no abunda 


el tipo del pensador que filosofa para 
obtener un mayor provecho individual 
en todo o por hereditaria inclinación 
altruísta, priva la disciplina del credo 
cívico que el gran conjunto impone, 
como razón de ser del propio Estado. 
La mayoría pone en esós Estados la 
confianza política que funda en 

propio derecho interno de la Consti- 
tución nacional, y eleva a profesión 
de fe, a precepto de dogma, la senci.- 


lla y para ellos indiscutible virtud del 


patriotismo. Un pecado de lesa patria 
en estos países, una contravención de 


las reglas morales en la administra- 


ción pública del Estado, será en todo 
momento coñsiderado por ellos, como 


un vicio individual, como un acciden- 
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te, como un delito aislado de los mu- 
chos que un hombre puede cometer, 
pero nunca de ningán modo, como 
hecho que nace de uña regla general, 
en la imitación de la conducta, comán 
a todos los ciudadanos gobernantes. 

Este áltimo-caso es el que se da, 
por antítesis, en los pueblos donde el 
egoísmo individualista impera hasta 
la atomización. Rotos los vínculos, 
viven, moralmente al menos, en el 
aislamiento feroz del hombre de las 
cavernas, en las edades primitivas. 
No los une la fe agresiva y construc 
tora del nexo religioso o del nexo cí- 
vico. Nada los ata al sentimiento de la 
patria y de la colectividad constituída 
en Estado, sino la necesidad que tie 
nen de vivir, acá o allá, socialmente, 


y es indudable que están llamados a 


caer bajo el dominio de los países que 
se desenvuelven dentro del sistema 
constructivo y expansionista de su fe 
cívica, porque el concepto de la patria, 
nace y vive, virtualmente, de ese ar- 
caico y sencillo credo, ajeno a toda 
filosofía y a toda especulación. 

En ambiente como éste, en el de la 
demagogia todopoderosa y desborda- 
da, era donde se movía Diógenes, y de 
la observación de las costumbres de su 
época, de las que eran él y su maestro 
Antístenes, viva, dolorosa y cruda 
protesta, nació aquella filosofía maldi.- 
ciente, mendicante, renunciadora; más 
que monástica, eremita, implacable, 
vengativa, rayana en la demencia reí.- 
vindicadora de la virtud. | 

Era en las postrimerías de la quiebra 
definitiva del sistema democrático; era 
sólo unos afios antes de aquel en que 


Demetrio Poliorcetes acusaba a Grecia 


de no mantener sobre toda. su exten- 
sión territorial a un solo hombre dig- 
no; era la hora clamorosa del éxito de 
la canalla triunfante que pedía a gritos 
el látigo y la cadena del amo sobrio, 
tenaz, patriota, conquistador, duro e 
inexorable en la lucha, dominador y 


MEJOR 


«Delicioso perfume 


Antiséptico 
Uselo usted 
PIDALO 
en todas las BOTICAS 


demagógico. Todo estribaba por en- 


mentada, resolvía el secreto de los 


' del estado de cultura intensamente 
religioso al estado de civilización ab- 
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valeroso; era, en fin, la época deca- 
dente que antinciaba a los griegos el 
asalto amenazador de las águilas ro- 
manas, que ya ensayaban el vuelo 
trepidante de sus conquistas sobre las 
llanuras y sobre las cimas nevadas del 
Lacio, para caer bien pronto, como 
desatada tempestad, sobre los rebaños 
cobardes de la democracia griega. | 

Poca o ninguna parte traían a este 
desconcierto de Atenas, sin embargo, 
las filosofías imperantes, ni siquiera el 
mismo desorden interior del régimen 


tonces, como estriba ahora, en la falta 
de credo cívico, o en detalles de mera 
organización, debidos, generalmente, 
a la tenacidad, a la inteligencia y a la 
virtud de los caudillos que logran 
imponerse, cuando falta esa fe. 

En el Estado antiguo, la ciudad de 
presa más acometedora, más audaz, 
más populosa, más rica y mejor regi- 


éxitos en los asedios y en las batallas * 
campales. 

Roma bajo Pompeyo, en un abso- 
luto dominio de la plebe crédula e ' 
iletrada, triunfaba en todas partes, 
porque disponía de la fuerza de cohe- 
sión de su pueblo y del oro suficiente 
para mantener a numerosos estipen- 
diarios y para sobornar a sus ene. 
migos. 

El sino de la Historia sobre el que 
novísimos especuladores del ¿absurdo 
quieren establecer hoy una derivación 
trascendental, indefectible, del produ- 
cirse en los hechos, significando - que 
todo pueblo pasa, de modo in7ariable, 


solutamente ateo, no ha radicado nun- 
ca, esencialmente, sino en la fe cívica 
y en el poder del oro que gana las 
voluntades y abre las puertas de las: 
murallas, por la traición y- por el so- 
borno. 

La venalidad del ciudadano antigua 
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que se vendía con vistas a tal o cual 
interés personal, es la misma del re- 


tórico de ahora que se vende al oro o - 


a la promesa de cohecho del intento 
de mesocracia que presencia el mun- 
do, bajo el pronunciamiento de oscu. 


-ros caudillos, representantes del poder 


más eficaz de las naciones: j 


Esto revela que en la lucha de cla-. 


ses, trinnfa la más poderosa, la que 
tiene el arma en la mano, la fe en el 
corazón o el oro en el bolsillo. Enseña 
que es lo simple, lo más simple en el 


espíritu del hombre, lo que se impone 


y loque triunfa, y en modo alguno 


explica tal o cual retroceso al punto 
- de partida, para recomenzar el ciclo 


de la barbarie y de las culturas pa- 
sadas. 

El hedonismo circunstante de los 
hombres, cómo el de toda la antigiie- 
dad, es un concepto categóricamente 
empírico, experimental, en los estados 
de cultura y en los estados de civili- 


zación. No nació de ninguna alta es- 


- Conviene en 


peculación filosófica, sino por el con. 
trario, del examen de lo másinmediato, 
de lo más innoble, de lo más humano, 
desdichadamente, que teuemos en el 
espíritu. 


> «Practiqué el mal y he recibido el 
bien en pago», decían, ya hace muchos 
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siglos, en las postrimerías del paga- 


nismo, los iniciados en los Misterios 
de Baco. 

Del mal que ahora se practica, se 
obtienen-las ventajas de la riqueza, 
del mando, del aprovechamiento con- 
veniente de todas las reservas de la 
fuerza física y moral del individuo 


que pone su egoísmo como escudo in- 
vulnerable frente a toda piedad y a 


toda virtud. | 
Diógenes puede llegar de nuevo 


cuando quiera. Su linterna arderá en 


vano todo el día, buscando un hom- 
bre. Su enseñanza, humildísima exé- 
gesis impecable de la verdad filosóf- 


camente biológica de la vida, será 


imperecedera. 


Bajo la civilización sin verdadera 
filosofía del presente, como bajo la 
demagogia sin credo de su época, una 
sola cosa perdura inalterable en nues- 
tro espíritu: el sordo afán de poseer, 
para devorarlos, los cielos y la Tie- 


rra. 


Capítulo que corresponde a 
La escudilla Diógenes, 
libro que será editado pró- 
ximamente. 


FERNANDO LLES BERDAYES 


Matanzas, Cuba, 1924. 


La renovación del teatro... 


-LA SOLUCION “ARTIS- 
TICA ,) | 


DIVERSAS soluciones se presentan. Las 
más, y las mejores, son simplificaciones. Se 
ue el escenario moderno está 
lleno de estorbos, recargado de cosas inú- 


tiles. 


Hay quienes sustituyen el realismo con 
la fantasía. Sus argumentos son interesan- 
tes. No sólo protestan contra las pretensio- 


nes de exactitud fotográfica, contra la mi- 
—_pucia de pormenores, sino que atacan la 


estructura esencial del escenario moderno. 
Pase el escenario realista cuando reproduz- 
ca interiores pequeños, como cuadro ho- 


landés; pero para reproducir grandes salas 


--Sálvo en teatros excepcionalmente gran- 
des—y sobre todo para el aire libre, los 
métodos modernos son más equivocados 


.que los de la Edad Media. Cuando se quie- 


re simular un bosque, se distribuyen en el 
efcenario unos cuantos árboles y se coloca 


en el fondo una pintura de paisaje: los ojos. 


pasan bruscamente, de la perspectiva real 


de los árboles aislados, a la perspectiva fic- 


ticia del paisaje. ¡Y se pretende que la ilu- 


- sión es Completa! En realidad no hay ilu- 


sión; no hay sino costumbre perezosa de 
aceptar aquello como realismo escénico. ¡Si 
aun cuando faltan los árboles de bulto, 
sólo la desproporción entre la figura hu- 
mana real y la perspectiva ficticia del fon- 


do destruye toda ilusión de verdad! 


Pero no basta suprimir la absurda mezcla 
de dos perspectivas que no se funden. Se 


ya más lejos. ¿A qué pretender” que el pai- 


saje simule vasta fotografía coloreada? ¿A 
quién ha de engañar el paisaje pintado? ¿A 
quién engaña la fotografía? ¡Fuera con las 

etensiones de realismo! Puesto que el ob- 
jeto de la decoración no es engañar, sino 


(Viene de la página 309). 


sugerir, indicar el sitio, hagamos que la 
indicación sea, no fotográfica, sino artísti- 
ca; que sea hija de la imaginación pictó- 
rica, la cual sabrá variar, según el estilo de 


las obras, el tipo de la decoración: desde 
la opulencia de color que corresponde a 


Las mil y una noches hasta Tos tonos apa- 

ados que armonizan con el ambiente de 
Pires y Melisanda. Así nace el escenario 
tartístico» cuyo ejemplo internacional me- 
jor conocido lo da el Ballet Russe. 


-LA SOLUCION HISTORICA 


OTROS dicen: demos a cada obra escenario 
igual o semejante al que tuyo en su origen. 
De ahí la resurrección de los teatros griegos, 
al aire libre; de ahí la restauración del esce- 
nario de decoraciones esquemáticas para 
Shakespeare y para el teatro medieval. Res- 
tauración parecida podría ensayarse para 
Lope, Tirso, Alarcón. 


LA SOLUCION RADICAL 


Los radicales dicen: no hay que soñar en 
la fusión de las artes cuando lo que se desea 
es, estrictamente, representar obras dramá- 
ticas. La simplificación debe ser completa: 
todo lo accesorio estorba, distrae de lo esen- 
cial, que es el drama. Y el primer estorbo 
que debe desaparecer es la decoración, ¡Fue- 
ra con las decoraciones! 

El mayor apóstol de la simplificación ab- 


- soluta es Jacques Copeau. Y sus éxitos dan 


testimonio de la verdad de sus teorías. 


SOLUCIONES MIXTAS 


Hay quienes no se atreven a tanto, y 
adoptan soluciones mixtas. Hay quienes ha- 
blan de «síntesis», y de tritmo» y de otras 


nociones que emplean con vaguedad deses- 
perante; no todo8 los renovadores tienen en 
sus ideas, o al menos en su expresión, la 
claridad francesa de Copean; y los hay que 
quieren, adoptando el tono solemne, hacer 
pasar como profundos hallazgos filosóficos 
verdades del dominio común. No siempre es 
fácil entender lo que se propone Gordon 
Graig en Inglaterra ni prever qué cosa nue- 
va ensayará Max Rheinhardt en Alemania. 
En rigor, las soluciones mixtas se inclinan 
las más veces, hacia el tipo «artístico», y a 
veces pecan de profusión y recargo tanto 
como el realismo escénic” «nmieren des- 
terrar. Entre estas soluciones las hay de to- 
das especies, desde el «gran espectáculo» de 
Gémier, lleno de innovaciones curiosas, co- 


_mo los intermedios de juegos atléticos, hasta 


la interesante simplificación del inglés Mau- 
rica Browne, en el Little Theatre de Chicago, 
donde la decoración se reduce a meras indi- 
caciones, y durante la obra el juego de la 
iluminación a colores va siguiendo paso a 
paso, subrayando, las peripecias espirituales; 
así como he visto obtener efectos admirables 
en Las Troyanas y la Medea de Eurípides. 


EL CASO DE NUEVA 
YORK. 


Hay en Nueva York muchas gentes. a 
quienes preocupa la fama de que gozan los 
Estados Unidos como país de vida espiritual 


estrecha y viven protestando contra el rea- 
lismo vulgar de la escena. Declaran que en 
_ Broadway (como si en París se dijera: «en el 


Boulevard») impera la imaginación fotográ- 
fica de Belasco, de Charles Frohman y sus 
congéneres (no sólo en el arte de las deco- 
raciones, sino también en el de los actores, 
y lo que es peor, en las obras drámáticas), 
y se dedican a patrocinar toda especie de in- 


tentosque se salgan del tipo Broadway: unas 


veces a los artistas italianos o judíos que ha- 
cen maravillas en teatros de barrio, otras 


yeces al francés Copeau cuando traslada al 


Nuevo Mundo su Theatre du Vieux Colom- 
bier: unas veces teatros diminutos, para cien 
o doscientas personas, otras veces teatros al 
aire libre; unas veces teatros con decoracio- 
nes a gusto de los pintores nuevos, otras ve- 
ces teatros sin decoraciones, como el Port- 
manteu Theatre, que se llama así porque en 


uná maleta cabe todo lo que se usa en el es- . 


cenario. 

La protesta perpetua de estos exigentes basta 
para crear en Nueva York, fuera de Broad- 
way,—o hasta invadiéndolo, como en el caso 
del audaz empresario Arthur Hopkins, —una 
variada sucesión de tentativas teatrales, bien 
logradas unas, otras no, pero todas de inte- 


rés singular. Y aunque los mantenedores de 


la protesta nos dicen que «en Nueva York 
no hay nada bueno que ver enlos teatros»— 
a reserva de indicarnos uno o dos espectácu- 
los que forman excepción, —el espectaglor 
que sepa escoger podrá limitarse a las ex- 
cepciones y no ver sino obras maestras. Y 
quizás podrá ver una, por lo menos, cada 
semana. 

De 1914 a hoy, las empresas que se clasi- 
ficañ allí como independientes, separadas 
del inevitable ¿rusí teatral, han hecho re- 
presentar, en inglés, obras de los autores más 
diversos: Benavente, Sem Benelli, Roberto 
Bracco, Pirandello, Hauptmann, Wedekind, 
Schnitzler, Strindberg, Ibsen, Bjoernson, 
Tolstoi, Maeterlinck, Anatole France, Mus- 
set, Dunsany, Bernard Shaw, Galsworthy, 
Masefield, Ervine... De esas, algunas alcan- 
zati éxitos ruidosos: así, La cena de las bur- 
las, de Benelli; Justicia, de Galsworthy; La 


_Malquerida, de Benavente, (cuyos Znftere- 


ses creados, representados anteriormente 
según los métodos del escenario «artístico», 


. fueron sólo succés d'estime). El grupo de 


obras antiguas es aún más curioso: además 
de Shakespeare, presentado de diversos.mio- 
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dos, el Edipo Rey y la Electra, de Sóto- 
cles, la Medea, la Ifigenia en Táurida y 
Las Troyanas, de Burípides, la farsa fran- 
cesa medioeval de Martre Pathelin, el Bus- 
hido japonés, la Sakúntala, de la India, 
y ¡El libro de Job! 


LA MEJOR SOLUCION 


LA mejor solución, naturalmente, sería 
ensayarlas todas. La «artística» es de las 
yes se imponen solas, y suele ofrecernos 

eleites incomparables. La «histórica», al 
contrario, triunfa difícilmente: 
sumo tacto en la dirección escénica. 

Confieso mi desmedido amor a la simpli- 
ficación, relativa o absoluta. Pocas cosas me 
han parecido mejor que Sófocles, Eurípides, 
Shakespeare, Racine, "sin decoraciones o 
punto menos. Y nada me confirma en aque- 
lla afición como el Z2amlel de Sir Johnston 
Forbes-Robertson. Lo vi primero con deco- 
raciones, y me pareció lo que todos ya con- 
cedían: el mejor Hamlet de nuestros tiem- 
pos. Doce años después volví a verlo sin 
decoraciones. Forbes-Robertson no pertene- 
cía a los grupos innovadores. Se retiraba del 
teatro haciendo extensísima jira, que duró 


requiere 


tres años, dedicada a damlef: la última 
ue se 


representación tuvo lugar el día en 
conmemoraba el tercer centenario de la 
muerte de Shakespeare. En esta jira, en 
que a menudo se cambiaba de ciudad dia- 
riamente, las decoraciones parecieron es- 
torbosas, y fueron suprimidas, sustituyén- 
dolas con cortinajes de color verde oscuro, 


según el plan preconizado en Inglaterra por 
William Poel. El efecto de este XHamletl 


era cosa única en el teatro contemporáneo. 


La falta de accesorios estorbosos dejaba 


desnuda la tragedia, dándole intensidad 
estupenda; y el método, empleado por For- 
bes Robertson, de intensificar el conflicto 
psicológico manteniendo a los actores se- 
cundarios Agrupados a corta distancia del 
protagonista, producía la impresión de que 
el drama ocurría todo «dentro de Hamlet», 
en la cabeza de Hamlet. Nunca comprendí 
mejor la idea de Mallarmé: los personajes 
del Hamlet son como proyecciones del 
espíritu del protagonista. Este lamlet nó 


era ya el mejor de nuestros días: es la rea- 
lización más extraordinaria que he visto 


sobre la escena. 


EN LOS PAISES ESPA- 


ÑOLES. 


¿No estarán maduros los tiempos, en los 
países de lengua española, para la renova- 
ción del escenario? Tal vez sí, Sé que no 


faltan intentos, como la Fedra de Una- 


muno, en el Ateneo de Madrid. Una que 
otra vez, las empresas de teatro procuran, 
con poca fortuna, salirse de los carriles 
gastados. Todo ello, por desgracia, es dema- 
siado poco. 

Y sin embargo, el deseo de renóvación 
está en el aire. Tal vyez para realizarlo y 
evitar la torpe intervención de espectadores 
inadecuados e innecesarios, se debería co- 
menzar, como en otras partes, por repre- 
sentaciones especiales:-a éstas sólo se admi- 
tiría a los devotos, constituídos previamente 
en sociedad. Las buenas compañías dramá- 
ticas, con el apoyo de la sociedad, de se- 
guro no correrían riesgo dedicando dos o 
tres tardes por mes a Obras escogidas, re- 
presentadas conforme a las técnicas nuevas. 
- Gran devoto de la utopía—de la utopía, 
que es una de las magnas creaciones espl- 
fituales del Mediterráneo, —Azorín ha creado 
ya, bautizándolo con el nombre de /deal:- 
dad, el teatro a que aspira la España nueva. 
Y si no fuese ya perfecto, como todas las 
utopías, hasta pudiera merecer su proyecto 
el nombre útil, á la vez que deleitable, por- 


Que contieue una preciosa antología de dra- 


Repertorio Americano 
 _ 


mas. ¡La encantadora lengua de las emo- 
ciones, en la prosa de las tragedias imitadas 
de los griegos por el maestro Oliva! 

..«.Hace unos treinta años, decía don Mar- 
celino em, gros y Pelayo que La Celes- 
tina acaso ho fuera representable «dentro 
de las condiciones del teatro actual, mucho 
más estrecho y raquítico de lo que parece». 
Pero agregaba: «¿quién nos asegura que esa 
obra de genio, cuyo autor... entrevió una 
fórmula drámáticg casi perfecta, no ha de 
llegar a ser, corriendo el tiempo, capaz de 
representarse en un teatro que tolere una 
mo E y un desarrollo no conocidos hasta 

Oy» | 


EN MEXICO 


MUCHOS pensarán, tal vez, que en México 
no haya nada que citar sobre renovación del 
escenario. La mayoría no podrá recordar 
sino, a lo sumo, intentos de modernismo en 
revistas y zarzuelas. Hay, sin embargo, dos 
ensayos dignos de atención: uno, el de la 
compañía Rivas Cacho en el Teatro Lírico, 


en 1921; otro, el teatro de los indios, insta- 


lado en Teotihuacán por el dramaturgo Saa- 
vedra y el pintor González. En ambos casos, 
el interés estriba en el empleo de elementos 
mexicanos para fines de decoración del tipo 


«artístico». 


En México, pues, podrían désarrollarse 
con éxito dos formas de renovación. Una, la 
simplificación que me atrevería a recomen- 
dar a los estudiantes universitarios. ¿Por qué 
no hacen aquí teatro los estudiantes? De 
ellos nacen, en otros países, actividades tea- 
trales de mucho interés. Otra fórmula, la 


«artística» con elementos mexicanos: es justo 


pedir que, junto a los frutos de madurez que 
en otros Órdenes produce ya el nacionalismo 
mexicano, el teatro dé también los suyos y 
comience a participar en el ensayo de civili- 


- zación nueva. 


PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA. 
(El Mundo. México, D. Fl. | 


Envío 
Escasú, 30 de enero de 1924, 


Señor don J. García Monge, 


Director del 
REPERTORIO AMERICANO 


San José, 


Don Joaquín: Ud. conoce más que 


cualquiera las enormes dificultades con 
que se tropieza para hacer una revista 
como yo pretendía que fuera Filosofía 
y Letras. Revista múltiple en la cual 
fuera posible comentar los áltimos mo- 
vimientos filosóficos, literarios y cien- 
tíficos de la época, de manera que en- 


trase en ella lo mismo que Einstein, la 


producción metafísica nacional con to- 
da la audacia a que fuera posible as- 
pirar. Y hablo de metafísica, por lo 
que toca a mis propias producciones, 
sometidas durante meses y meses al 
cartapacio de las cosas inéditas. Yo sé 
que el público prefiere, en la hora pre- 
sente, sobre lo interesante y trascen- 
tal, lo agradable; pero esto no es razón 
suficiente para que la producción del 
país no tenga una puerta amplia de 
salida al público. Esto me inducía a 


-editar una revista de tal género. 


$ 


Trabajé con objeto de que mis ami. 
gos del exterior me enviasen artículos 
inéditos y vinieron. Se los envío para 
el REPERTORIO, que es la publicación 
más noble y más prestigiada de la Re- 
pública, Estimo que esos egregios 
amigos y escritores estarán más satis. 
fechos de verse editados en el REPER- 
ORIO; y, con toda justicia. En dos 
námeros de su revista sería posible 


-— publicar el material conservado. Para 


facilitar su distribución le propongo 
para el primer número: 19 Carta del 
Dr. Varona; 29 Atenas bajo la dema: 
gogía, capítulo inédito de un libro de 
Lles y Berdayes, este otro admirable 
escritor cubano; y 39 los versos de la 
poetista que presente Lles en carta que 
me dirije. Después le enviaré el mate. 
rial precioso que tengo para el segun-. 
do número. 
Le anticipa mil gracias su amigo de 
siempre, 
M. VINCENZI 


Rodó y el sentido clásico... 
(Viene de la página 312, 


mente combatida por la alta sociedad y los 
intelectuales de arraigo patriótico. Aunque . 
Rodó no fuera por cierto un cristiano de 
profesión o de testimonio, opinó que este 
acto, dictado por un estrecho espíritu secta- 
rio, iba en contra del unánime consenso de 
la opinión pública sobre la personalidad 
única de Cristo, venerado aun por anarquis- 
tas, socialistas y positivistas. Consecuente 
con su delicada probidad intelectual y moral, 
protestó vigorosamente contra la ejecución 
de esa medida en gran número de ensayos 
que cosecharon para él la estima general de 
la sociedad más seria y consciente del país, 
Desde ese momento fué, como Carlos María 
Ramírez, esa otra cumbre del pensamiento 
uruguayo, un portavoz de la conciencia na- 
cional. En 19029 apareció su obra de más 
volumen y aliento: Motivos de Proteo. En 
carta hermosa y de substancia, como todas 
las suyas, al autor de este ensayo, dícele 
haber puesto allí lo más intenso y acabado 
de su labor hasta esa época. Estamos en el 
año 1909, días de oro aun para nuestra hu- 
manidad. Con más amplio horizonte y más 
reposo que en Ariel, para seguir el mismo 
brillante hilo de su palabra, tiende la vista: 
por parecidos campos de meditación y de 
prédica, aunque concretándose especialmen- 
te esta vez a la cultura del propio yo; a la 
formación de la personalidad, honda y fir- - 
memente desenvuelta, mediante una ince- 
sante y orgánica renovación. Predicaba- la 
acción, la esperanza y el “amor a la vida, 
porque creía, según su propio entender, que 
tal era el rumbo por donde haríamos obra 
de espíritu realmente «americano». 
Ese ideal, que también es el mío, nos 
vinculó desde el primer estudio. Vida nueva, 
y la lectura de Proteo sirvióme para recono- 
cer todavía más estrecho ese lazo de afini- 
dad espiritual. Recuerdo haber puesto en la 
primera página de este libro una sugerente 
imagen que representa una multitud de 
niños de coro entonando un cantar solemne. 
Así se me hace el asunto de esta obra que 
toca en su conjunto todos los temas intefe- 
santes para el espíritu humano. Alcanzó la. 
mediatamente el mismo éxito de Arekb 
Rodó volvió a encontrar otra vez la duo» 
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clara, expresada en términos de 


á 
4 y 5 
A 


sura de decir que le consagró maestro. Está 


escrito en el estilo cautivador de su Ariel, 
cita frecuentemente los más bellos pensares 


de las mentalidades más altas; vuelve a 
narrar los más escogidos episodios de la 


historia y, sobre todo. ello, da completa ex- 
pansión a sú amor por la parábola. 
En último análisis, es Rodó un enamo- 


rado de lo bello, tal como lo fueron Pla- 


tón y su escuela.. Atisbó el elemento ideal 
en todas las cosas. Cualquiera fuera el objeto 
de su meditación, fué siempre tratada aqui- 


atando su valor estético. Su pluma mo se 


detuvo sino para describir lo que era ele- 
vado, inspirador y mentalmente interesante. 
La labor literaria de Rodó se desarrolló 
en el transcurso de unos 23 años, más o 
menos. Es la suya la obra de un pensador 
ue escribió porque sabía extensa y profun- 


amente. Fué servido por una memoria 


prodigiosa:y era un lector infatigable. A los 


treinta años ya había leído las obras más 


importantes de la literatura universal, de la 
filosofía y de la historia. 

Su facultad imperante fué la inteligencia 
or men- 
tal y exquisitez o refinamiento literario, si 
se quiere. | 

"Parece haber sido su idea central, no im- 


- porta que él hable, en ocasión del primer 


centenario de Chile o sus preciosas medita- 


ciones sobre los que callan, que el arte es 


un elemento activo y vital de la vida social. 
En ello iba por la huella de Guyau, otro de 
los pensadores de cuya lectura se nutrió 
abundantemente su cerebro. Sostenía que 
el culto de lo bueno (Kagathon) y de lo 
bello (Kalos) no son términos contradicto- 
rios. Según su parecer, el pueblo que hu- 
biese recibido una profunda educación esté- 


“fica sólo podía ser estricta y altamente moral, 


. Bra nuestro autor un gran propulsor de la 
cultura general como medio de elevar al 
hombre a las altas esferas del pensamiento 
que tiende a impedir el mal. Tenía una no- 
ción muy justa y muy sana de lo que podría 


ser una aristocracia dentro de la democracia 


moderna. Ello constituye la idea madre de 
muchos de sus escritos y ensayos. Nacido en 
un país republicano, harto inclinado, como 


todas las democracias, a entregar fácilmente 


la dirección moral e intelectual al iodopoder 
del dinero, fué de los primeros en sugerir a 
las jóvenes generaciones de América latina 


Ja necesidad imperiosa de una clase diri- 


gente escogida entre los mejores y más sa- 
bios ciudadanos... 
Contemplaba la formación de una aristo- 


cracia constituida por la selección natural de 


una élite, por la práctica de los más nobles 
penúsamientos humanos, No estaba en su 
noción de la sociedad, una casta cerrada, 
ero sí de un conjunto de hombres o fami- 
as erguidas en clase dirigente por su mé- 
rito personal tam sólo. Ernesto Renán y 
Nietzche se han ocupado extensamente del 


Lema, pero ni el sabio francés ni el filósofo 


germano, han resuelto el problema de una 
nianera más elevada o hermosa que Rodó, 


Su concepción era de que si la democracia” 


aspirase a una aristocracia racional, dentro 
de sus filas, tendría que modificar sus méto- 
dos e íntimo espíritu. La mala interpretación 
dada.a la palabra «dgualdad» trae gran con- 
fusión a las sociedades modernas, porque 
contraría las supremas leyes de la natura- 
leza. La noción de igualdad, tal como hoy 
se entiende en política, debiera substituirse 
por la idea científica de la selección natural, 
Podemos todos ser iguales en potencia, pero 
no en realización, pues esta última depende 


de otros factores que. los decretos de la ley 
 húmana. Así vemos al liberal Rodó atacar el 


«jacobinismo», cuando las circunstancias lo 


vuelven un odioso fanatismo sectario. La 


ocasión se presentó cuando el Estado quiso 


- 


mezclarse en las cuestiones de conciencia. 
Muy contraría a su espíritu era la manera 
brutal con que hoy día se entroniza a los 
mediócres, se persigue a los que veneran el 


. pasado y tienen por fuerza inspiradora a la 


tradición y otras semejantes influencias an- 
cestrales. Hstas formas de considerar las 
cosas graves y profundas de la vida son, en 
definitiva, las que les. dan fisonomía propia 
a los países, y, como tales, siempre que no 
impidan su progreso, deben apegarsea ellas, 
En este sentido, ¡cuánto más interesantes 
son los países monárquicos que los republi- 
canos! 

Refiriéndose a estos asuntos, escribía Rodó 
4 una muy noble dama de su patria, modelo 
viviente de lo que fué nuestra mejor socie- 
dad patricia, que el culto de los recuerdos 
del antiguo Montevideo era todavía una 
fuerza de selección y de cultura. | 

Abogaba por el libre despliegue de indi- 
vidualidades superiores, emancipadas de la 
tiranía abstracta del Estado, Efectivamente, 
la democracia no ha llegado a su edad de 
oro o, por lo menos, alcanzado ese desarro- 
llo armónico que ha caracterizado a otros 
regímenes del pasado. Problema urgente es 
desmaterializar, espiritualizar, si cabe la 
expresión, al sistema democrático. 

En este y en otros problemas fundamen- 
tales para la sociedad, Rodó demostró tener 
un criterio muy perspicaz, Ello le hizo el 
gran educador de las repúblicas de habla 
castellana. Expuso, como esteta, verdades 


vitales y magníficas. Por vivir la vida her- 


mosa, vida dedicada ¡a mayor parte del 
tiempo a las más puras actividades de la 


mente, se conseguirá, mediante la demo- 


cracia, un nuevo ideal de vivir. La entrada 
de Rodó en política puso a la personalidad 
del escritor bajo la faz de un abuegado ser- 
vidor de los más altos ideales. Amaba en la 
democracia a una gran causa por cuya reali- 
zación hubiese sacrificado muchas horas de 
su activísima vida intelectual. Con un per- 


-fecto sentido de la libertad y de la justicia 


y respetando el derecho ajeno como pocos 
uruguayos, paso su pluma y su actividad 
moral en la balanza de aquellos que reivin- 
dicaban el derecho de autodeterminación 
contra el prestigio omnipotente del Poder 
Ejecutivo. A pesar de las hermosísimas pa- 
labras inscriptas en las no menos hermosas 


Constituciones latino-americanas, el Presi- 


dente absorbe toda iniciativa en asuntos de 
Estado. Si aconteciera siempre que la pri- 
mera magistratura recayese en un gran pa- 
triota u hombre superior, ello no sería un 
Fr inconveniente, pero perteneciendo esta 


Itima a hombres audaces sin la debida pre. 


paración, el Gobierno, en estas partes dl 
muudo, puede calificarse de tiranía más o 


. menos disfrazada. Fué adversario del socia- 


lismo de Estado y de sus falaces consecuen- 
cias. En la gran crisis que aún mantiene 
dividido al Uruguay, sacrificó su banca par- 
lamentaria y otras posiciones oficiales por 
mantener a toda: costa lo que sabía que era 
lo justo y recto. Preciso es recordar lo que 
este renunciamiento importaba para su de- 
coro pérsonal, pues le ponía al borde de una 
miseria dorada. 

. Desde ese momento se constituyó en el 
educador cívico de la juventud uruguaya. 
Pocos hollaron este noble sendero. Vióse 


No es el “Repertorio Americano”” re- 
vista de círculo; es tribuna abierta a 
los cuatro vientos del espíritu. Por lo . 
tanto, los que en ella quieran colabo. 
rar opinan con suma libertad. Sin que 
eso implique que su editor haga propias 
todas las opiniones ajenas-o se haga 
responsable de las mismas. 


Repertorio Americano 


desterrado de la política y de todas las ven- 
tajas que ello importaba en países pequeños 


y faltos de instituciones independientes para 


los intelectuales. Invitado a formar parte 
activa del partido oficial, hubiese respondido 
como Dante al tirano que le ofreció la vuelta 
a su amada Florencia, a trueque de su liber- 
tad de opinar: «¡No! ¡Así no! Después de 
todo, el aire es el mismo en todas las co- 


marcas; brillafi el sol y las estrellas en todo - 


sitio». 


La soledad y el silencio que regultaron de | 
su abandono político le determinaron a vol- 


ver sus ojos hacia Huropa, Cuyab artes y 
literatura le eran tan caras. "7 


En carta a un peregrino inge: o, selecto 


suyo, Julio Piquet, le expresa cuánto 
le de 


tímulos para su rica imaginación. 

La esperanza de redimirse a sí mismo, 
vale decir, destruir su nostalgia por una 
nueva visión de las cosas, le impulsó a yia- 
jar por tierras de belleza e intensa civiliza- 
ción. Hl realizar este anhelo fué su cons- 
tante preocupación, Esta actitud de su espí- 


+itu puso amargura en su corazón y silencio 
en sus labios, | 


Realizó su propósito cuando el semanario. 


literario Caras y Caretas le ofreció 
el puesto de corresponsal en Huropa. Kl 
abandonar por primera vez el país de su na- 
cimiento, parece haber despertado la silente 


admiración que sus conciudadanos tenían 


por su genio. Una demostración espléndida 


trajo a la atribulada alma del más eminente - 


hijo artístico del Urnguay, un eco de esa es- 
timación universal en que hábía de admi- 
rarse su nombre en lo futuro. 

Fuése para no volyer jamás. Triunfal- 
mente, sin detalle alguno que pudiese anun- 
ciar su tan próximo fin, desapareció de la 


vida de la América latina, rodeado del más 
desinteresado cariño y de la más ardiente 


admiración. 


¡Qué gran satisfacción habría sentido su 
alma de tan exquisita simpatía para el valor 
ajeno! 


Comenzó su peregrinar cultural por Italia, 


la bienamada de poetas y artistas. Ello ae 


tradujo para las letras, en el bello libro titu- 
lado £l camino de Paros. Divídese en medi- 


taciones y andanzas. ¡Viaje de asombro y de 


misterio, de melancólico trascendentalismo, 
iba a ser éste! Se nos presenta aquí el viejo 
niito alegórico que enseñaba en el clásico 


pensamiento, el transcurso ineludible de las 


cosas y de los hombres. ¡Beauté oblige! 
¡Qué intensas las horas, las últimas horas 
en su fantástico andar ante las sugestiones 
estéticas de Florencia, de Roma, de Bolonia, 
Tívoli y Nápoles! En Palermo, donde el 
cielo es inmensa turquesa, donde el espíritu 
helénico aun flota en ruinas y se detiene a 
menudo en cuerpos humanos, halló. Rodó 
su muerte el día 2 de mayo de 1917, 
Réstame decir, para cerrar este breye en- 
sayo, que Rodó poseía las mejores cualida- 
des del hombre latino-americano, unidas a 
esa seriedad de propósito e integridad moral 


tan hondamente característica del castellano 
- de antaño, | 

Su recuerdo nos inspirará siempre reve- 

rencia y respeto por la - belleza intelectual. - 


Vivyirá entre nosotros, mientras el pensa- 
miento sereno, engarzado en arte supremo, 


sea una ¿fuerza para nuestro desenvolvi- 
miento. 


Su grau mérito estriba preferentemente 
en que fué un hombre cuya conducta pudi- 


mos admirar tanto como su exquisito arte 


del decir. . de 
- Nin Frías: 
(La Nación, Buenos Aires) 


y Librería Aleine.—Sen José de Costa 


las 


prime la pobreza del medio ambiente 
intelectual, desprovisto de poderosos es- 
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